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LES MALHEURS 

DE L’AMOUR. 


SECONDE PARTIE. 

Eugénie fut amenée à l’abbaye du Paraclet 
à l’âge de six ans , sous le nom de mademoiselle 
d’Essei ; une espèce de gouvernante, qui la con- 
duisoit, pria madame de la Rochefoucault , ab- 
besse de cette maison , de se charger de l’éduca- 
tion de cette jeune enfant : elle lui remit pour 
cela une somme assez considérable : elle ajouta 
qu’elle étoit fille d’un gentilhomme de Bresse qui 
avoit peu de biens et beaucoup d’enfans, et qu’il 
falloit lui inspirer le goût de la retraite , le seul 
parti qui convînt à sa fortune. 

Mademoiselle deMagnelais , fille du duc d’Hal- 
lwin , et plus âgée de deux années que mademoi- 
selle d’Essei , étoit dans la même maison : elles 
furent élevées ensemble , quoiqu’avec beaucoup 
de différence. Mademoiselle de Magnelais atten- 
doitune fortune considérable , et la pauvre ma- 
demoiselle d’Essei, au contraire , n’avoit que le 
v. l 
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choix de cétte demeure , ou de quelqu’autrc de 
cette espèce. 

Leurs premières années se passèrent dans les 
occupations ordinaires à cet âge. Mademoiselle 
de Magnelais , contente d’une certaine supério- 
rité que son rang et ses richesses lui donnoient 
sur sa compagne , parorisoit avoir de l’amitie' pour 
elle. La jalousie de la beauté’ , si propre à mettre 
de l’éloignement entre deux jeunes personnes, 
ne troubloit point leur union. Les traits de ma- 
demoiselle d’Essei , qui n’étoient point encore 
formés, laissoient douter si elle seroit belle un. 
jour. 

Mademoiselle d’Essei , sensible et reconnois- 
sante , répondoit par l’attachement le plus véri- 
table aux marques d’amitié qu’elle recevoit: elle 
sentit vivement la peine de se séparer de son a- 
mie, lorsque mademoiselle de Magnelais fut re- 
tirée -du couvent pour retourner dans sa famille. 

Deux années après leur séparation , madame la 
duchesse d’Hallwin et mademoiselle de Magne- 
lais, sa fille, qui revenoient des Pays-Bas, s’arrê- 
tèrent quelques jours à une terre près du Pa~ 
raclet. Le voisinage rappela à mademoiselle de 
Magnelais le souvenir de son amie j elle voulut 
la voir. 

Sa beauté avoit acquis alors toute sa perfee- 
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tion. Mademoiselle de Magnelais en fut éton- 
née, et la trouva trop belle pour l’aimer encore: 
il ne parut cependant aucun changement dans ses 
manières : elle lui rendit compte de ce qui lui 
e'toit arrive' depuis leur séparation , bien moins 
par un sentiment de confiance , que par le plai- 
sir malin d’étaler aux yeux de mademoiselle d’Es- 
sei un bonheur , qu’elle ne devoit jamais goûter. 

L’article des amans ne fut pas oublie : c’e'toit, 
en quelque façon , un dedommagement pour la 
vanité' de mademoiselle de Magnelais , qui la con- 
soloit de la beaute' de mademoiselle d’Essei. Entre 
tous ceux qu’elle lui nomma , le chevalier de Be- 
nauges fut celui dont elle parla avec le plus d’é- 
loges ; elle le lui peignit comme l’homme du mon- 
de le plus aimable et le plus amoureux : elle ne 
dissimula point qu’elle avoit beaucoup d’inclina- 
tion pour lui ; mais , ajouta-t-elle , j’ai tort de vous 
parler de ces choses-là ; l’e'tat où vous êtes desti- 
née vous les laissera ignorer, et je vous plains 
presque d’être belle. 

Elles eurent encore plusieurs conversations de 
cette espèce; et, après quelques jours, made- 
moiselle de Magnelais prit , avec sa famille , la 
route de Paris , et mademoiselle d’Essei resta 
tristement dans sa retraite. 

t 

Deux années s’écoulèrent encore , et amené- 
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rent le temps où elle devoit s’engager : sa répu- 
gnance augmentoità mesure qu’elle voyoit ce mo- 
ment de plus près. Enfin , honteuse de se trouver 
si foible , elle résolut de faire un effort sur elle- 
même. Elle en parla à madame l’abbesse du Pa- 
raclet , dont elle a toujours ëte' très-sincèrement 
aiuie'e. La tendresse que j’ai pour vous, répondit 
madame l’abbesse , me feroit trouver un plaisir 
bien sensible de vous attacher à moi pour tou- 
jours ; mais , ma chère fille , cette même tendresse 
m’engage à consulter vos intérêts plutôt que les 
miens : vous n’êtes point faite pour le cloître; 
votre inclination y répugne. 

Je l’avoue , disoit en pleurant mademoiselle 
d’Essei ; mais , madame , j’ai de, la raison , et je 
n’ai pas le choix des paTtis. Ces chaînes-ci sont 
bien pesantes , répondit madame du Paraclet , 
quand la raison seule est chargée de les porter. 
Attendez encore quelques années. Jevoudrois, 
si vous avez à embrasser la rétraite , que vous con- 
nussiez un peu plus le monde; vous y verriez bien 
des choses qui vous ferôient peut-être trouver vo- 
tre condition moins fâcheuse. 

Madame dePolignac , sœur de madame du Pa- 
raclet, qui e'toit veuve et qui a voit passé le temps 
de son deuil dans cette maison , se mêla à cette 
conversation : les deux sœurs aimoient mademoi- 


Digitized by Google 



DE D’AMOUR. 5 

selle d’Essei comme leur propre fille, et, sans le 
lui dire, elles espe'roient toujours que son extrê- 
me beauté pourroit lui donner un mari. 

Une affaire assez considérable obligea madame 
de Polignac d’aller à Paris , dans le temps que les 
fêtes du mariage du roi y attiraient tout ce qu’il 
y avoit de plus considérable en France. Elle n’eut 
pas beaucoup de peine à obtenir tie sa sœur qu’elle 
lui confiât mademoiselle d’Essei , pour la mener 
avec elle. • 

. Le comte de Blanchefort, qui faisoit la même 
route , les rencontra au premier gîte : il fit deman- 
der à madame de Polignac , dont il c'toit fort con- 
nu , la permission de la voir ; il passa la soirée avec 
elle ; il se plaignit , dans la conversation , que son 
équipage s’étoit rompu en chemin , et qu’il se 
trouvoit très-embarrassé : madame de Polignac 
lui offrit une place ; son offre fut acceptée ; ils par- 
tirent tous trois le lendemain. 

Mademoiselle d’Essei , qui n ’a voit jamais vu que 
son couvent , parloit peu ; mais elle disoit si bien 
le peu qu’elle disoit, sa beauté, simple, naïve et 
sans art , qu’elle sembloit même ne pas connoître, 
la rendoit si touchante , que le comte de Blan- 
chefort ne put se défendre de tant de charmes. 
Il mit en usage , pendant la route , tout ce qu’il 
crut capable de plaire $ mais ses soins , ses empres- 



LES MALHEURS 


6 

semens, ses louanges n’apprenoient point à ma- 
demoiselle d’Essei l’impression qu’elle avoit faite 
sur lui ; ce langage de l’amour lui etoit incon- 
nu , et son cœur ne lui en donnoit point de leçon 
en faveur du comte. 

Madame de Polignac , attentive à tout ce qui 
pouvoit intéresser son amie , s’en aperçut avec 
joie j l’amour du’cômte de Blancliefort lui parut 
un acheminement à la fortune qu’elle avoit espé- 
rée pour mademoiselle d’Essei. A leur arrivée à 
Paris, le comte de Blanchefort leur demanda la 
permission de les voir ; il a la réputation d’un très- 
honnête homme , disoit madame de Polignac à 
mademoiselle d’Essei ; vous lui avez inspiré tant 
d’amour et tant de respect , que , puisqu’il cher- 
che à vous voir , il n’a que des vues légitimes. 
Vous connoissez, répliqua mademoiselle d’Essei, 
ma répugnance pour le couvent ; mais je vous 
avoue aussi que j’aurois beaucoup de peine à é- 
pouser un homme qui feroit tant pour moi ; il me 
semble qu’il faut plus d’égalité dans les mariages 
pour qu’ils soient heureux , et je ne voudrois point 
devoir mon bonheur à une illusion que je crain- 
drois toujours qui ne vînt à finir. 

Madame de Polignac se moqua des délicates- 
ses de mademoiselle d’Essei, et la fit consentir à 
recevoir les soins du comte de Blanchefort ; elle 
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n’avoit aucun goût pour lui, mais elle l’estimoit; 
et, comme elle n’avoit pour personne des senti- 
mens plus vifs, elle le traitoit de façon à lui don- 
ner, du moins, de l'espérance. 

Ce fut alors que les fêtes pour le mariage du 
roi commencèrent. Mademoiselle d’Essei sui- 
vit madame de Polignac au carrousel de la place 
royale, où elle alloit avec la comtesse de Ligny; 
il y avoit des c'chafauds dresses pour les dames , 
qui avoienteusoin d’y paroître avec tous les orne- 
mens propres à augmenter leur beaute' ; la seule 
mademoiselle d’Essei e’toit vêtue d’une manière 
simple et modeste ; cette simplicité , qui la dis- 
tinguoit, fit encore mieux remarquer toute sa 
beauté. 

Le marquis de la Valette, fils aîné' du duc d’É- 
pernon, qui s’e'toit arrêté par hasard au-devant 
de l’e'cbafaud où elle e'toit placée, fut étonné de 
Voir une si belle personne , et la regarda toujours 
avec un nouveau plaisir. 

Toutes les dames prenoientpartipourles com- 
battans j mademoiselle d’Essei, qui n’avoit point 
remarqué l’attention que le marquis de la Valette 
avoit eue de la regarder, charmée de sa bonne grâ- 
ce et de son adresse , se déclara pour lui j et , par 
un mouvement très-naturel en pareille occasion , 
elle le snivoit des yeux dans la carrière , et mar - 
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quoit sa joie , toutes les fois qu'il avoit obtenu l’a- 
vantage. 

Aussitôt que les courses furent achevées, il 
vint sur l’échafaud , pour demander à madame la 
comtesse de Ligny, sa tante , qui e'toit cette belle 
personne. Venez, lui dit madame de Ligny, aus- 
sitôt qu’elle le vil; et, sans attendre qu’il lui eût 
parle', venez remercier mademoiselle d’Essei des 
vœux qu’elle a faits pour vous. 

Mademoiselle d’Essei, embarrassée qu’un hom- 
me aussi bien fait que M. de la Valette eût des 
remercîmens à lui faire , se pressa d’interrompre 
madame de Ligny : Vous allez , madame, lui dit- 
elle, faire croire à M. le marquis de la Valette, 
qu’il me doit beaucoup plus qu’il ne me doit ef- 
fectivement. Vous ne voulez pas , répliqua M. de 
la Valette , d’un ton plein de respect , que je puisse 
vous devoir de la reconnoissance; mais on vous 
en doit malgré vous , dès le moment qu’on a eu 
l’honneur de vous voir. • . 

Cette galanterie augmenta l’embarras de ma- 
demoiselle d’Essei. Madame dePolignac, qui vit 
sa peine , se mêla de la conversation. Le marquis 
de la Valette eut l’art de dire encore mille cho- 
ses qui fuisoient sentir à mademoiselle d’Essei 
l’impression qu’elle avoit faite sur lui. 

Après leur avoir donné la main , pour les re- 
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mettre dans leur carrosse, il courut chez madame 
de Ligny, pour s’informer d’elle qui e'toit made- 
moiselle d’Essei. Madame de Ligny lui conta , 
très-naturellement , le peu qu’on sa voit de la nais- 
sance de mademoiselle d’Essei , et l’amour que 
M. de Blanchefort avoitpour elle, lime semble, 
répliqua le marquis de la Valette quand mada- 
me de Ligny eut cessé de parler , que Blanchefort 
n’est encore que souffert. Je vois ce qui vous pas- 
se dans la tête, lui répondit-elle ; mais, si vous êtes 
sage , vous éviterez , au contraire , de voir made- 
moiselle d’Essei : 11 n’est plus temps , madame , 
dit le marquis de la Valette ; je l’ai trop vue pour 
ne pas mettre tout en usage pour la voir toujours. 

Dès le lendemain , son assiduité chez madame 
de Polignac fut égale à celle de M. de Blanche- 
fort; ils se reconnurent bientôt pour rivauxjleurs 
caractères e'toient absolument opposés. Le comte 
de Blanchefort vouloit , dans toutes ses démar- 
ches, mettre le public dans ses intérêts; et il y avoit 
si bien réussi , que personne ne jouissoit d’une 
réputation plus entière. Le marquis de la Valette, 
au contraire , ne faisoitcas delà réputation, qu’au- 
tant qu’elle étoit appuyée du témoignage qu’il se 
rendoit à lui-même. Il faisoitee qu’il croyoit de- 
voir faire , etlaissoit juger le public : c’étoitl’hom- 
me du monde le plus aimable, quand il le vou- 
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loit ; mais il ne vouloit plaire qu’à ceux qui lui plai- 
soient. 

Mademoiselle d’Essei avoit beaucoup d’incli- 
nation pour lui , et le traitoit par là plus froide- 
ment que son rival ; il en e'toit désespéré. Est-il 
possible, mademoiselle, lui dit -il un jour, que 
la situation où je suis , qui m’afflige si sensible- 
ment, de ne pouvoir vous offrir une fortune 
dont je ne puis encore disposer, soit unbien pour 
moi ! Oui, mademoiselle , je serois désespéré , si 
vous refusiez l’offre de ma main ; et je vois que 
vous la refuseriez , si j’étois en concurrence avec 
le comte de Blanchefort. 

Mademoiselle d’Essei n’étoit pas en garde con- 
tre les reproches du marquis de la Valette $ elle 
n’e'couta , dans ce moment , que son penchant 
pour lui. Non , lui dit-elle, avec un soupir plein 
de charmes, vous ne croyez point qu’il fût pré- 
féré. 

La joie qu’elle vit dans les yeux du marquis de 
la Valette, l’avertit de ce qu’elle venoit de dire ; 
elle en fut honteuse. Il avoit trop d’esprit, pour 
ne pas s’apercevoir de cette honte , et pour l’aug- 
menter encore par des remercîmens ; il crut avoir 
beaucoup obtenu, et ne chercha pointa prolon- 
ger une conversation dont il seütoit bien que ma- 
demoiselle d’Essci étoit embarrassée. 
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Quel reproche ne se fit-elle point, quand elle 
fut seule!, Me voilà donc, disoit-elle , ce que j’ai 
craintd’être! me voilà coquette ! j’ai deux amans, 
et je sais bien qu’ils peuvent tous deux se flatter 
d’avoir des droits sur mon cœur. Comment pour- 
rai-je , après ce que je lui ai dit , soutenir les re- 
gards du marqué de la Valette en présence du 
comte de Blanchefort? Et, comment pourrai-je 
agir avec ce dernier comme j’ai fait jusqu’ici , 
puisque j’ai donné lieu à un autre de croire que 
je le préférois?Les femmes dont la conduite est 
la plus blâmable , ont commencé comme je fais; 
il faut m’arracher à cette indignité ; il faut renon- 
cer à ces frivoles espérances d’établissement ; il 
faut retourner dans mon couvent; il m’en coûte- 
ra moins de vivre dans la solitude , que d’avoir 
des reproches légitimes à me faire. 

Mademoiselle d’Essei étoit dans cette disposi- 
tion : elle vouloit en parler à madame de Polignac, 
quand elle vit entrer dans sa chambre mademoi-, 
selle de Magnelais : elles s’embrassèrent avec beau- 
coup de marques de tendresse. Mademoiselle de. 
Magnelais étoit arrivée la veille de la campagne, 
où elle étoit depuis plusieurs mois. Après les pre-, 
mières caresses , elles se demandèrent des nou- 
velles de ce qui leur étoit arrivé depuis leur sépa- 
ration. 
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Mademoiselle d’Essei n’étoit pas assez vaine 
pour faire un étalage de ses conquêtes , et d’ail- 
leurs elle étoit si mécontente d’elle dans ce mo- 
ment, qu’elle avoit encore moins d’emie de par- 
ler : elle dit simplement que madame de Polignac 
avoit souhaité de la garder quelque temps , et 
qu’elle retoumeroit dans peu de jours au Para- 
clet. 

Je vous prie du moins, répondit mademoiselle 
de Magnelais, de ne partir qu’après mon maria- 
ge , qui se fera incessamment. Il faut qu’en épou- 
sant mon amant, j’aie encore la satisfaction de 
vous voir partager ma joie. C’est donc le chevalier 
de Benauges que vous épousez , dit mademoiselle 
d’Essei ? 

Il m’avoit trompée par un faux nom , répondit 
mademoiselle de Magnelais j c’est le marquis de 
la Valette : il ne sait point encore son bonheur : 
son père et le mien ont tout réglé , et nous som- 
mes revenus pour faire le mariage. 

Si mademoiselle de Magnelais avoit fait atten- 
tion au changement de visage de mademoiselle 
d’Essei, elle auroit soupçonné qu’elle prenoit un 
intérêt particulier à ce qu’elle venoit d’appren- 
dre. Quel coup pour mademoiselle d’Essei ! Il 
ne pouvoil être plus sensible. Un homme à qui 
elle avoit eu la foiblesse de laisser voir son incli- 
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nation , en aimoit une autre , et n’avoit cherché 
qu’à ta tromper. 

Toutes les réflexions les plus affligeantes et les 
plus humiliantes se présentèrent à elle dans ce 
moment. U fallut cependant faire un effort pour 
cacher son trouble. Bien résolue de partir le len- 
demain , elle laissa croire à mademoiselle de Ma- 
gnelais qu’elle resteroit jusqu’après son mariage. 

Cette conversation , si pénible pour elle , finit 
enfin : elle alla s’enfermer dans sa chambre pour 
se remettre avant que de se montrer : elle y étoit 
à peine , que niadamedePoliguacy entra. J’avois 
raison, lui dit-elle, ma fille (car elle ne luidon- 
noit point d’autre nom) de bien espérer de votre 
fortune. Le comte de Blanchefort vient de me 
déclarer qu’il est prêt à vous e'p ouser, et qu’il se 
croira trop heureux si vous trouvez quelque plai- 
sir à tenir delui le rang et le bien dont vous jouirez. 

Vous ne me répondez point, continua mada- 
me de Polignac ? Pouvez-vous être incertaine sur 
celte proposition? Je ne devrois point l’être, ré- 
pliqua mademoiselle d’Ëssei ; j’avoue pourtant 
que je le suis. La disproportion infinie qui est en- 
tre le comte de Blanchefort et moi , me blesse. 
Plus je sens dans mon cœur tout ce qu’il faut pour 
être reconnoissante , et plus je crains la nécessité 

de l’être. Cette reconnoissance ne vous coûtera 

v • ■ 
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rien pour le plus honnête homme du monde , qui 
vous adore, et que vous ne pouvez vous empê- 
cher d’estimer, répliqua madame de Polignac; 
mais vous dirai - je ce que je pense ? Peut- être 
hc'siteriez-vous moins s’il e'toit question du mar- 
quis de la Valette. 

Ah ! madame , s’écria mademoiselle d’Essei , 
ne me faites point cette injustice : le marquis de 
la Valette ne m’a jamais aimée, et je viens d’ap- 
prendre dé mademoiselle de Magnelais elle-mê- 
me qu’il va l’épouser. Eh bien ! dit madame de 
Polignac, punissez -le en épousant le comte de 
Blanchefort , d’avoir voulu vous faire croire qu’il 
vous aimoit. 

Cette idée de vengeance frappa mademoiselle 
d’Essei. On ne se dit jamais bien nettement qu’on 
n’est pas aimée. Malgré la persuasion où elle étoit 
de l’amour du marquis de la Valette pour ma- 
demoiselle de Magnelais, elle croyoit cependant 
qu’ilneverroitsonmariage avec le comtede Blan- 
chefort qu’avec peine. Un autre motif acheva de 
la déterminer, le plaisir d’être d’un rang égal à 
celui de mademoiselle de Magnelais : la différen- 
ce que leur naissance avoit mise entr’elles ne l’a- 
voit point touchée jusque-là ; mais elle en étoit 
humiliée depuis qu’elle savoit l’amour du mar- 
quis de la Valette. Le procédé de M. de Blan- 
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chefort, où ilparoissoit tant de noblesse , lui fai- 
soit encore mieux sentir l’injuste préférence qu’el- 
le avoit donnée à son rival , et la disposoit encore 
plus favorablement pour lui. 

Cependant, avant que de prendre aucun en- 
gagement;, elle voulut lui représenter les raisons 
qui pouvoient s’opposer à leur mariage : Vous sa- 
vez , lui dit-elle , le peu que je suis ; songez qu’un 
homme de votre rang doit, en quelque façon , 
compte au public de ses démarchés $ celle que 
vous voulez faire en ma faveur sera sûrement dé- 
sapprouvée. Je me flatte que ma conduite vous 
justifiera autant que vous pouvez l’être ; mais c’est 
un moyen lent ; et , en attendant qu’il ait quel- 
que succès, vous serez expose à des choses désa- 
gréables : on n’osera vous parler de votre maria- 
ge, et ce sera vous le reprocher; vous ne trou- 
verez peut-être plus dans le monde les mêmes 
afgrémens que vous y avez trouvés jusqu’ici. 

Eh ! pourquoi ne les y trouverois-pas, répon- 
dit le comte de Blanchefort ? je travaille , il est 
vrai , pour mon bonheur ; mais je fais une ac- 
tion digne de louange, de partager ma fortune 
avec la personne du monde la plus estimable. 
Les actions les plus vertueuses , répliqua made- 
moiselle d’Essei, sont dégradées quand on croit 
que l’amour y a part : je vous le demande , et 
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pourvous et pour moi; ne précipitez rien ; pour 
donner le temps à vos réflexions , je veux re- 
tourner à l’abbaye du Paraclet; et, si api es une 
absence raisonnable , vous pensez de même , je 
pourrai alors me déterminer . 

Non , mademoiselle, lui dit-il, je ne consens 
point à votre éloignement : il faut que vous me 
baissiez pour m’imposer des lois aussi dures . 
que m’importe que mon mariage soit approuvé 
de ce public dont voüs me menacez ? vous suf- 
firez seule à mon bonbeur i vous me seriez mil- 
le fois moins chere si vous étiez née dans le rang 
le plus élevé. Si ma naissance étoit égale à la vô- 
tre, répondit-elle, je recevrois avec joie l’hon- 
neur que vous me faites; mais c’est par la dis- 
tance qu’il y a entre nous, que je dois me mettre 
à plus haut prix. 

Elle achevoit à peine de prononcer ces pa- 
roles, que le marquis de la Valette entra avec 
quelques autres personnes de la cour. Mademoi- 
selle d’Essei e’toit trop fièrè pour lui laisser croire 
qu’elle étoit touchée du procédé qu il avoit pour 
elle; aussi affecta-t-elle de le recevoir de la mê- 
me façon dont elle l’avoit toujours reçu ; mais 
elle lui trouva un air si content , qu’elle en fut 
déconcertée, et qu’elle n’eut plus la force de 
soutenir la gaieté qu’elle avoit affectée d’abord. 
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Le comte de Blanchefort sortit presqu’aussi- 
tôt que le marquis de la Valette fut entre' : ma- 
demoiselle d’Essei se leva en même temps que 
lui , en disant tout haut , qu’elle alloit chez ma- 
demoiselle de Mpgnelais. Vous la connoissez 
donc , mademoiselle , lui dit le marquis de la 
Valette ? Nous avons passe une partie de notre 
vie ensemble , répondit mademoiselle d’Essei , 
et je puis vous assurer , ajouta-t-elle en le regar- 
dant , que sa confiance pour moi a toujours été 
sans réserve. Et moi , mademoiselle , lui dit - il 
en .s’approchant d’elle , et en lui parlant de fa- 
çon à n’être pas entendu du reste de la com- 
pagnie, je prends la liberté de vous assurer, à 
mon tour, qu’elle ne vous a pas tout dit. 

Mademoiselle d’Essei , qui ne vouloit pas en- 
gager de conversation avec le marquis de la Va- 
lette, fit mine de ne l’avoir pas entendu, et sor- 
tit. On lui dit à la porte de mademoiselle de 
Magnelais , que M. le duc d’Hallwin s’étoit trou- 
vé mal ; que sa fille étoit auprès de lui , et qu’on 
ne pouvoit la voir. Mademoiselle d’Essei , que 
<jptte visite embarrassoit , ne fut pas fâchée de 
s’en vpir dispensée. 

Aussitôt qu’elle fut seule avec madame de Po- 
lignac , elles convinrent qu’il ne falloit point dif- 
férer de s’en retourner au Paraclet. Le mariage 
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de mademoiselle de Magnelais devenoit une nou- 
velle raison pour mademoiselle d’Essei de s’é- 
loigner; aussi reprit -elle, dès le lendemain , la 
route de son couvent. Madame de Polignac fut 
chargée de donner un prétexte à ce prompt dé- 
part. 

Les soins du comte de Blanchefort suivirent 
mademoiselle d’Essei dans sa retraite : il ne lais— 
soit presque passer aucun jour sans lui donner 
des marques de son amour : elle en étoit tou- , 
chc'e , et n’y étoit point sensible : l’idée du mar- 
quis de la Valette l’occupoit malgré elle : elle se 
rappeloit le discours qu’il lui avoit tenu la der- 
nière fois qu’il l’avoitvue : il lui venoit alors dans 
l’esprit que mademoiselle de Magnelais n’en étoit 
pas aussi aimée qu’elle le croyoit. Eh ! pourquoi, 
disoit-elle, examiner si elle est aimée, ou si elle 
ne l’est pas? voudrois-je conserver des préten- 
tions sur le cœur de son amant? voudrois-je en 
être aimée, moi qui viens presque de prendre 
des engagemens avec un autre ? quel que soit le 
marquis de la Valette, je ne dois jamais le voir, s' 
et je me trouve coupable d’avoir besoin d’e^j 
prendre la résolution. , 

■Cependant il sembloit que l’absence eût en- 
core augmenté l’amour du comte de Blanchefort : 
madame de Polignac , engagée par ses prières , 

# 
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et par le désir qu’elle avoit de voir cette aimable 
fille e'tablie , se détermina à l’aller chercher. Il fut 
convenu qu’elle l’anieneroit dans une de ses ter- 
res j que le corftte viendroit le? y joindre; que le 
mariage se feroit sans beaucoup de ceremonie , 
et qu’il resteroit secret pendant quelque temps. 

Ce projet fut exécuté. Mademoiselle <tt’Essei 
ne quitta point sa retraite sans re'pandre des lar- 
mes. Je ne puis , lui dit madame de Polignao, 
vous pardonner votre tristésse : il faut, pour vous 
faire sentir votre bonheur, que je vous conte le 
malheur de mademoiselle de Magnelais. La Va- 
lette , après l’avoir aime'e depuis long-temps, l’a 
abandonnée dans le moment que tout ètoit prépa- 
re' pour leur mariage. Elle l’aime encore , elle est 
affligée : sa douleur , qu’elle ne cache point , in- 
téresse pour elle ; et , pour achever de se' rendre 
odieux , la Valette s’est battu pour une femme a- 
vec Bellomont, qui lui avoit sauvé la vie au siège 
d’Amiens. Quoiqu’il soit très- blessé, et même 
en grand danger^ le duc d’Épemon ne veut point 
le voir , et menace de le déshériter. On rappelle 
encore , à celte occasion , son aventure avec ma- 
demoiselle de Luxembourg , qui a été depuis du- 
chesse de Ventadour. Il ne voulut point l’épou- 
ser , quoique leur mariage eût été arrêté , et qu’il 
y eût consenti. C’est un homme perdu dans le 
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monde : il a paru vous aimer ; vous ne l’auriez 
peut-être pas haï : voyez combien vous. devez au 
comte de Blanèhefort de vous avoir sauvée du 
péril où vous étiez, exposée. • 

Le procédé du marquis de la Valçtte donnoit 
à mademoiselle d’Essei tant d indignation contre 
lui, ettantde colère contr’elle-même de la préfé- 
rence qu’elle lui avoit donnée dans son cœur, 
que sou estime pour le comte de Blanchefort en 
augmentait ; elle lrou*oit qu’elle avoit à réparer 
avec lui. Il vint les joindre , plus amoureux en- 
core, s’il était possible, qu’il ne l’avoit été. 

Madame de Polignac était un peu malade quand 
il arriva ; mais son mal paroissoit si médiocre , 
que mademoiselle d’Essei n’en était point alar- 
mée : la fièvre augmenta si fort le lendemain et 
les jours suivans, que l’on commença à craindre 
pour sa vie. Dès qu’elle connut l’extrémité où elle 
était , elle fit approcher mademoiselle d’Essci et 
le comte de Blanchefort : Ma mort, dit-elle au 
comte , va priver mademoiselle d’Essei des se- 
cours qu’elle pouvoit attendre de mon amitié ; 
mais je lui laisse en vous plus qu’elle ne perd en 
moi : j’eusse voulu être témoin de votre union et 
de votre bonheur. 

Non, madame, s’écria le comte de Blanche- 
fort , nous ne vous perdrons point : le ciel vous 
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rendra à nos larmes : vous serez témbin de noire 
bonheur Mais pourquoi le différer, poursui- 

vit-il ? Je puis, dès ce moment, recevoir la foi 
de mademoiselle d’Essei , et lui donner la mien- 
ne. Consentez à mon bonheur, ajouta-t-il en se 
jetant aux pieds de mademoiselle d’Essei; payez 
par un peu de confiance l’amour le plus tendre. 
Hélas ! qu’est- ce que j’exige ? que vous ne me 
croyiez pas le plus scélérat des hommes. Si les 
méuagemens que j’ai à garder m’obligent dans 
ces premiers momens de tenir notre mariage se- 
cret, je suis sûr que je pourrai bientôt le décla- 
rer. • 

Mademoiselle d’Essei fondoit en larmes : ce 
temps d’attendrissement et de douleur fut favo- 
rable au comte de Blanchefort. D’ailleurs , un 
sentiment généreux lui fit trouver de la satisfac- 
tion à faire quelque chose pour un homme qui 
faisoit tout pour elle. Moins elle l’aimoit , plus 
elle croyoit lui devoir. 

L’autorité dé madame de Polignae acheva de 
la déterminer. Donnez votre main, ma fille, au 
comte de Blanchefort, lui dit -elle après avoir 
fait appeler le curé du lieu; jurez -vous devant 
nous la foi conjugale. Votre probité, continuâ- 
t-elle en s’adressant au comte, me répond de vo- 
tre parole. Voici, ajouta-t-elle, en s’adressant h 
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mademoiselle d'Essei, une cassette qui renferme 
quelques pierreries; je vous prie , ma chère fille , 
de les accepter : si je pouvois disposer du reste 
de mon bien , il seroit à vous. 

Mademoiselle d’Essei ètoit si troublée de l’en- 
gagement qu’elle venoit de prendre, et si pressée 
de sa douleur, qu’elle tomba en foiblesse aux pieds 
de madame de Polignac : on l’emporta hors de 
sa chambre; on la mit au lit; elle passa la nuit 
dans des pleurs continuels. Le comte de Blau- 
chefort fut toujours auprès d’elle. 

Cependant , madame de Polignac parutun peu 
mieux pendant quelques jours : cette espérance , 
qui donna tant de joie à mademoiselle d’Essei , 
ne dura guère. Le mal augmenta , et on lui an- 
nonça qu’il falloit se préparer à la mort. Elle vou- 
lut encore parler à mademoiselle d’Essei. Il faut, 
quand je ne serai plus , lui dit-elle , que vous re- 
tourniez auprès de ma sœur : c’est là que vous de- 
vez attendre la déclaration dç vqjlrc mariage : tout 
autre lieu blesseroit la bienséance ; vous pouvez 
lui confîer votre secret : la tendresse qu’elle a 
pour vous, vous répond de sa discrétion. 

Madame de Polignac ne vécut que quelques 
l»curcsaprès celte conversation, et mourut entre 
les bras de mademoiselle d’Essei, et la laissa in- 
consolable. Le comte de Blanchefort l’arracha 
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de ce château , la mena à l’abbaye du Paraclet, et 
de là à une maison de campagne où l’abbesse e- 
loit alors, sans qu’elle sût presque où on la me- 
noit. 

Madame du Paraclet aimoit tendrement sa 
sœur : elle la pleura avec mademoiselle d’Essei , 
et les premiers jours ne furent employés qu’à ce 
triste exercice. Mais, quand la douleur de made- 
moiselle d’Essei se fut un peu modérée , sa situa- 
tion., à laquelle elle n’avoit presque pas réfléchi, 
commença à l’étonner : elle en parla à madame 
du Paraclet : Je suis persuadée, dit-elle, que le. 
comte de Blanclicfortvoustiendrasa parole. Mais , 
enfin , il peut y manquer ; il vous voit tous les 
jours : il faut, sans lui marquer une méfiance in- 
jurieuse, le déterminer à ce qu’il doit faire. 

La grossesse de mademoiselle d’Essei , dont 
elle s’aperçut alors , ne lui permeltoit plus de 
différer la publication de son mariage. Je vous ai 
donné, par ma confiance, dit-elle au comte de 
Blancbefort , la marque d’estime la plus flatteuse 
que je pusse vous donner; j’altendrois même a- 
vec tranquillité les arrangemeiis que vous êtes 
peut-être obligé de prendre pour déclarer notre 
mariage, si ma grossesse, dontje ne puis douter, 
m’en laissoit la liberté; 

Le comte de Blancbefort parut transporté do 
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joie, dans ce premier moment, d’apprendre qne 
mademoiselle d’Essei étoit grosse; il l’embrassa 
avec beaucoup de tendresse. Le nouveau lien qui 
va être entre nous, lui dit-il, m’attaché encore, 
s’il est possible , plus fortement à vous. Je parti- 
rai demain pour demander au connétable de Luy- 
nes , qui m’honore d’une amitié particulière , de 
faire approuver mon mariage au roi età la reine ; 
je suis nécessairement attaché à la cour par mes 
emplois ; il faut m’assurer que vous y serez reçue 

comme vous devez l’être. 

* • 

Je n’ai rien à vous prescrire, répliqua made- 
# moisellc d’Essei ; mais je vous prie de songer que 
tous les momens que vous retardez exposent ma 
réputation. Doutez-vous, lui dit- il , qu’elle ne 
mesoitaussi chère qu’à vous? Mon voyage ne sera 
que de peu de jours, et j’aurai bientôt la satisfac- 
tion de faire admirer mon bonheur à toute la cour. 

Mademoiselle d’Essei, qu’aucun soupçon n’a- 
larmoit, vit partir le comte de Blanchefort sans 
inquiétude , persuadée qu’il viendroit remplir scs 
promesses. 

Il revint effectivement à peu près dans letemps 
qu’il lui avoit promis ; mais , dans les premiers 
momens qu’ils furent ensemble , elle trouva dans 
ses manières quelque chose de si contraint, qu’elle 
eu fut troublée. 
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Qu’avez-vous, monsieur, lui dit-elle avec beau- 
coup d’émotion ? vos regards ont peine à s’arrêter 
sur moi : vous est-il arrive quelque malheur que 
vous craigniez de m’apprendre? Ah ! ne me fai- 
tes pas cette injustice ; je serai bien plus pressée 
de partager vos peines , que je ne le suis de par- 
tager votre fortune. 

M. de Blanchefort sonpiroit et n’avoit pas la 
. force de répondre. Parlez , lui dit-elle encore , 
rompez ce cruel silence ; prouvez - moi ce que 
vous m’avez dit tant de fois, que je vous tiendrois 
* lieu de tout. Je vous le répète encore, ditlecomte 
de Blanchefort j mais puis-je m’assurer que vous 
m'aimez? 

Quel doute, s’écria mademoiselle d’Essei ! ou- 
bliez-vous que c’est à votre femme que vous par- 
lez ? ave:. -vous oublié les nœuds qui nous lient ? 
Mais, continua -t- il , m’aimez-vous assez pour 
entrer dans mes raisons ? voudrez-vous vous prê- 
ter aux ménagemens que jé dois à ma fortune ? 
Le connétable , à qui je vonlois faire part du des- 
sein où j’étois de vous épouser, m’a proposé de 
me donner sa sœur : c’étoit me perdre que de lui 
dire que j’avois pris des engagemens sans son a- 
veu : tout ce que j’ai pu faire a été de lui deman- 
der du temps. Votre grossesse ne doit point vous 
uffli ger; je prendrai des mesures pour dérober la 
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connoissance de votre accouchement ; pour e- 
carter les soupçons , je ne vous verrai que rare- 
ment. 

Ce que je viens d’entendre, est- il possible , 
s’écria mademoiselle d’Essei ! Non , monsieur, 
vous voulez m’éprouver ; vous n’exposerez point 
votre femme à la honte d’un accouchement se- 
cret j vous ne rendrez point la naissance de votre 
enfant douteuse : son état et le mien sont assures , . 
puisque j’ai votre parole. 

Je conviens de ce que je vous ai promis, re- 
pondit-il ; njais vous y avez mis vous-même un * 
obstacle insurmontable. Je me rappelle sans cesse 
ce que vous m’avez dit sur la manière dont môn 
mariage seroit regarde' dans le monde. Je vous 
l’avoue, je suis flatte de l’approbation que le pu- 
blic ûi’a accordée jusqu’ici ; je neveux point m’ex- 
poser à en être blâme. 

Voüs craignez, dit-elle, d’être expose' à quel- 
que blâme ,. et vous ne craignez pas de manquer 
aux engagemens les plus sacrés? Y oyez-moi à vos 
pieds, poursuivit -elle, voyez cette femme que 
vous aimiez. C’est moi qui vous demande , le cœur 
pénétré de douleur, la grâce quevous me deman- 
diez quand vous étiez aux miens. Ce n’est point 
de ma foiblesse que vous m’avez obtenue, c’est 
au plus honnête homme de toute la France que 
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j’ai cru me donner. Pourriez-vous vous résoudre 
à perdre ce titre auprès de moi ? pourriez - vous 
jouir d’une réputation que vous ne mériteriez plus? 
Hélas ! je n’ose vous parler de l’état oit vous allez 
me réduire.; je sens que je 11e vous touche plus ; 
mais cette créature , qui est votre sang aussi bien 
que le mien, ne mérite -t- elle rien de vous? la 
laisserez-vous naître dans l’opprobre ? Condam- 
nez-moi à vivre dans quelque coiu du monde , 
ignorée de toute la terre ; mais ne m’ôtez pas la 
consolation de pouvoir vous estimer; assurez l’é- 
tat de mon enfant; et, de quelque façon que vous 
traitiez sa malheureuse mère , elle ne vous fera 
point de reproches. 

Le comte de Blanchefort ne put voir à ses pieds, 
sans en être attendri, cette femme qu’il avoittant 
aimee ,^tju’il aimoit encore, abîmée de douleur 
et baignée de ses larmes. Il la releva avec tgutes 
les marques de la plus grande sensibilité : il vou- 
lut , par des espérances et par des offres les plus 
considérables, calmer son désespoir. 

Qu’osez -vous me proposer, lui dit- elle avec 
indignation ? que pouvez -vous m’offrir qui soit 
digne de moi? vous-même ne m’en avez paru di- 
gne que parce que je vous ai cru vertueux. Mais, 
reprit-elle en le regardant avec des yeux que ses 
pleurs reudoient encore plus touchans, pourrez— 
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vous cesser do l’être ? vous êtes - vous bien peint 
la peine qu’il y a d’être mécontent de soi ? vous 
êtes- vous bien endurci contre les reproches de 
.votre propre conscience? avez-vous pense à cette 
ide'c si flatteuse que j’avois de vous,. à celle que 
j’en dois avoir ? 

Je sais , reprit -il , l’horreur que vous aurez 
pour moi ; j’en sens tout le poids , puisque , mal- 
gré mon injustice, ma passion est encore aussi for- 
te; mais telle qu’elle est, je ne puis me résoudre 
à faire ce que vous désirez. 

Et moi, lui dit-elle, je ne puis plus soutenir 
la vue d’un homme qui m’asicruellementtrom- 
péc. Jouissez, si vous le pouvez, de cette répu- 
tation de vertu que vous méritez si peu , tandis 
qu’avec une âme véritablement vertueuse j’aurai 
toute la honte et l’humiliation attachées au crime. 
Elle pntra , en achevant ces paroles , dans un ca- 
binet dontelle ferma la porte. M. de Blanchefort 
sortit aussitôt, monta à cheval et prit le chemin 
de Paris. > 

Madame du Paraclet , surprise de ce prompt 

départ, etne voyant point mademoiselle d’Essei , 
% » 
alla la chercher. L’état où elle la trouva ne lui 

apprit que trop son malheur. Elle e'toit baignée 

de ses larmes , et toute son action e'toit d’une 

personne livrée au désespoir. Ah ! madame, lui 
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dit-elle , je suis abandonnée , je suis trahie , je 
suis deshonorée parle plus làçlre de tous les hom- 

4 

mes ! 

Quoi ! s’écrioit - elle , je ne serai donc plus 
qu’un objet de mépris , et je pourrois vivre , et 
je pourrois soutenir ma honte ! Non , il faut que 
la mort me delivre de l’horreur que j’ai pour ce 
traître, et de celle que j’ai pour moi-même. Ses 
larmes et sessanglots arrêtèrent ses plaintes. Ma- 
dame du Paraclet , attendrie et effrayée d’un é- 
tat aussi violent , mit tout en usage pour la calmer. 

Vous vous alarmez trop vite, li$dit-elle; le 
comte de Blanchefort vous aime , il ne résistera 
point à vo* larmes ; d’ailleurs , il craindrade tort 
qu’une affaire comme celle-ci peut lui faire. 

Eh ! madame, répliqua- 1- elle, il a vu mon 
désespoir, il m’a vue mourante à ses pieds sans en 
être ému. Qui pourroit lui reprocher son crime ? 
Madame de Polignac n’est plus , et vous savez 
que le curé c\ les deux témoins de mon mariage 
ont été écartés par les soins d’un perfide. 

Mai», quand tout vous manqueroit , dit mada- 
me du Paraclet, mqn amitié et votre vertu vous 
restent; croyez-moi, on n’est jamais pleinement 
malheureuse , quand on n’a rien à se reprocher ; 
ne me donnez pas , ajouta-t-elle en l’embrassant, 
le chagrin mortel de vous perdre ; vous avez du 
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courage ; que la tendresse que j’ai pour vous , que 
celle que vous me*devez , vous obligent à en faire 
usage; je resterai ici avec vous pendant un temps; 
nous prendrons toutes les mesures convenables , 
pour dérober la connoissance de votre malheur. 

Mademoiselle d’Esseipleuroit, et ne repondoit 
point; enfin, à force de prières, de tendresse, 
mêlées de l’espérance que madame du Paraclet 
tâchoit de lui donner du repentir du comte de m 
Blanchefort, elle se calma un peu. Je payerois 
son repentir de ma propre vie, disdit-elle, et 
voyez l’aflroase situation où je suis; ce que je 
souhaite avec tant d’ardeur , me rendroit à un 
homme pour qui je ne puis avoir que du mépris. 

Les journées et les nuits se passoientpresqu’en- 
tières dans de pareilles conversations. La pitié' 
que madame du Paraclet avoit pour niademoi- 
selle d’Essei, l’attachoit encore plus fortement à 
celle malheureuse fille. 

J’étois bien destinée, disoit-elle* à trouver de 
la mauvaise foi et de la perfidie; le marquis de la 
Valette auroit dù m’inspirer de la méfiance pour 
tous les hommes; elle conta alors à madame du 
Paraclet l’amour qu’il avoit feint pour elle , dans 
le temps qu’il étoit engagé avec mademoiselle de 
Magnelais. 

/Vprès quelques jours , elle écrivitau comte de 
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Blanchefort, de la manière la plus propre à l’at- 
tendrir et à le toucher. Madame du Paraclet lui 
écrivit aussi , et lui faisoit tout craindre pour la 
vie de mademoiselle d’Essei. Elle envoya à Pa- 
ris un homme à elle, pour rendre leurs lettres en 
mains propres. : 

On juge ayec quel trouble et quelle impatien- 
ce mademoiselle d’Essei en attendoitlare'pouse. 
Elle e'toit seule daqj» sa chambre , occupée de son 
malheur, quand on vint lui dire qu’un hdkme 
qui lui apportoit une lettre , demandoit à lui par- 
ler. Elle s’avança avec précipitation au devant de. 
celui qu’çn lui aunonçoit, et, sans s’apercevoir 
qu’il la suivoit, elle prit la lettre. 

Quelle fut sa surprise, qiund, après en avoir 
vu quelques lignes, elle reconnut qu’elle étoitdu 
marquis de la Valette. Grand Dieu! dit- elle en 
répandant quelques larmes , et en se laissant al- 
ler sur un siège, le marquis de^la Valette von- 
droit donc encore me tromper ! Non , mademoi- 
selle, lui dit, en se jetant à ses genoux, celui qui 
lui avoit rendu la lettre , et en se faisant cou- 
noître pour le marquis de la Valette lui-mcme , 
je ne ycux point vous tromper. Je vous adore , 
et je viens mettre à vos pieds une fortune', dont 
je puis disposer présentement. 

La surprise , le trouble , et plus encore un sen- 
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liment vif de son malheur , que celte avenlure 
rendoit plus sensible à mademoiselle d’Essei , ne 
lui luissoient ni la force de parler , ni la hardiesse 
de regarder le marquis de la Valette. 

Vous ne daignez pas jeter un regardsur moi, 
lui dit-il : me suis-je trompe, quand j’ai cru vous 
voir attendrie en lisant ma lettre ? Voy s me croyiez 
coupable. Vous avez pense, comme le public, de 
de mon procédé avec mademoiselle de Magnc- 
lais ; fai souffert; j’ai même vu avec indifférence 
lesjugemensqu’ona faits de moi; mais je ne puis 
conserver celte indifférence avec vous ; il me faut 
votre estime ; celle que j’ai pour vou|i la rend 
aussi nécessaire à mou bonheur , que votre ten- 
dresse même. ^ 

Tant de témoignages d’une estime , dont ma- 
demoiselle d'Essei ne secroyoitplusdigne,ache- 
voient de l’accabler. Ecoutez-moi , de grâce , pour- 
suivit le marque* de la Valette; c’est pour vous 
sejÿe que je, veux rompre le silence que je me— 
tois impose' ; mais il va de tout pour moi do 
vous faire perdre des soupçons qui me sont si 
injurieux. 

Sa justification devenoit inutile à mademoiselle 
d’Essei , dans la situation où elle étoit; mais l’in- 
clination qu’elle avoit pour lui , lui faisoit sentir 
quelque douceur àne le plus trouver coupable. Ce 
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que vous avez «à m’apprendre, lui dit-elle, après 
l’avoir fait relever, ne changera ni votre fortune, 
ni la mienne. Parlez cependant, puisque vous k 
voulez. 

Il ne suffît pas toujours d’être honnête homme , 
dit le marquis le la Valette ; il faut encore que la 
fortune nous serve, et ne nous mette pas dars 
des situations où le véritable honneur exige que 
nous en négligions les apparences. 

\ ous avez , sans doute , entendu parler de la fa- 
çon dont je rompis avec mademoiselle de Luxem- 
bourg' notre mariage étoitprêt à se conclure; je 
n’y avois point apporté d’obstacle ; je rompis ce- 
pendant presqu’an moment où il devoit s’ache- 
ver. Ce procédé, si bizarre en apparence, et qui 
m attira tant de blâme , étoit pourtant généreux. 
Mademoiselle de Luxembourg me déclara qu’el- 
le aimoit le duc de Ventadour, et en étoit aimée; 
qu elle n’auroit cependant pas la force de déso- 
béir a son pi re; qu’elle me prioit de prendre sur 
moi la rupture de notre mariage. Pouvois-jc me 
reluser à ce qu’elle désiroit? 

Le feu roi faisoit alors la guerre en Picardie ; 
j allai l’y joindre, avec quelques troupes que j’a- 
vois levées à mes dépens; le désir de me distin- 
I me fit exposer un peu trop légèrement au 
f d’Amiens; je fus renversé par les assiégés, 
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du haut de leurs murailles ; je tombai dans le fos- 
sé , très-blessé , et j’aurois peut-être péri , sans le 
secours de Bellomont, qui me releva, et ne me 
quitta point qu’il ne m’eût remis entre les mains 
de mes gens. 

Ce service éloit considérable jjfma reconnois- 
sance y fut proportionnée ; dès ce même jour , je 
ne voulus plus que le chevalier eût d’autre tente 
et d’autres équipages que les miens. Sa naissance 
et sa fortune sont si fort au-dessous des miennes, 
qu’il pouvoit sans honte recevoir mes bienfaits. 
Nous devînmes inséparables, et les éloges que je 
lui prodiguai , lui attirèrent , de la part du roi et 
des principaux officiers, des dislinctiQns flatteu- 
ses. Plus je faisois pour lui, plus jem’y allachois, 
et plus je croyois lui devoir. 

Il voulut m’accompagner en ^Flandre , où le 
roi m’envoya pour négocier avec quelques sei- 
gneurs qui lui étoient attachés. Comme la négo- 
ciation exigeoit le plus grand secret , le roi m’or- 
donna de n’y paroître que sous un fau$. nom , et 
en simple voyageur. J’allai à Lille , où je devois 
trouver ceux avec qui j’avois à traiter. C’est là que 
je vis mademoiselle de Magnelais et madame sa 
mère , qui étoient allées dans leurs terres. 

Je ne parus chez elles que sous le nom du che- v 
valier de Benauges , que j’avois pris , et j’y fus ^ 
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beaucoup mieux reçu par mademoiselle de Ma- 
gnelais , que ne devoit l’être un homme de la 
condition dont je paroissois : je crus que je lui 
plaisois , et je fus flatte de ne devoir cet avantage 
qu’à mes seules qualités personnelles : je m'atta- 
chai d’abord bien plus à elle par amour-propre 
que par amour ; mais je vins insensiblement à l’ai- 
mer , et j’aurois cru ne pouvoir aimer mieux , si 
ce que je sens pour vous ne m’avoit fait connoî- 
tre toute la sensibilité de mon cœur. 

Comme mon déguisement étoit le secret du 
roi, je ne le dis point à mademoiselle de Magne- 
lais ; je me faisois encore un plaisir de celui qu’elle 
auroit , quand je luiserois connu , de trouver dans 
le marquis de la Y alctte un amant plus digne d’elle 
que le chevalier de Benauges. 

Mon séjour à Lille fut de trois* mois : j’eus la 
satisfaction d’apprendre en partant , que made- 
moiselle de Magnelais viendroit bientôt à Paris ; 
elle m’avoit pernfiis de mettre Bellomont dans 
notre confidence ;et , lorsqu’il naissoit entre nous 
quelque petit différent , c’étoit toujours lui qui 
rétablissoit la paix. 

Quelques jours après mon retour , mademoi- 
selle de Magnelais fut présentée à la reine : j’étois 
dans la chambre de cette princesse , et je jouis 
du trouble et de la joie de mademoiselle, de Ma- 
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gnelais, quand elle m’eut reconnu. J’allai chez 
elle; et, quoique j’eusse à essuyer quelques re- 
proches du mystère que je lui avois fait, elle é- 
toit si contente de trouver que le chevalier de 
Benauges étoit le marquis de la Valette , que je 
n’eus pas de peine à obtenir mon pardon. 

Je lui rendois tous les soins que la bienséance 
me permettoit. La douceur de notre commerce 
étoit quelquefois troublée par ses jalousies : je ne 
voyois point de femme dont elle ne prît ombra- 
ge, et elle meréduisoit presque au point de n’o- 
ser parler à aucune : j’étois quelquefois prêt à me 
révolter ; mais la persuasion que j’étois aimé me 
ramenoit bien vîte à la soumission. 

Quand ma conduite ne donnoit lieu à aucun 
reproche , j’en avois d’une autre espèce à essuyer. 
On se plaignoit que je n’c'lois pas jaloux. Vous 
voulez bien me laisser penser, lui disois-je , ma- 
demoiselle, que j’ai le bonheur de vous plaire. 
Puis-je être jaloux sans vous offenser, etme le par- 
donneriez-vous? Je ne sais si je vouslepardonne- 
rois , me répondit - elle ; mais je sais bien que j’en 
serois plug sûre que vous m’aimez. 

Ce sentiment me paroissoit bizarre : je m’en 
plaignois à Bcllomont : il justifîoit mademoiselle 
de Magnclais , et m’obligeoit à lui rendre grâces 
d’une délicatesse que je n’entendois point; ce- 
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pendant mon attachement pour elle fil du lmiit. 
Le duc d’Épernon , qui souhaitoit de nie marier, 
m’en parla , et u# trouva en moi nulle résis- 
tance. Le mariage fut bientôt arrêté entre M. le 
duc d’Halhvin et lui ; mais quelques raisons par- 
ticulières les obligèrent à le différer. 

Cependant, comme les paroles étoient don- 
nées, j’eus beaucoup plus de liberté de voir ma- 
demoiselle de Magnelais : je passois les journées 
chez elle , et j’avois lieu d’être content de la fa- 
çon dont elle vivoit avec moi. Un jour que j’é- 
tois entré dans son- appartement pour l’attendre, 
j’entendis qu’elle montoit l’escalier avec quel- 
qu’un , que je crus être uu homme. Le plaisir de 
faire une plaisanterie sur le défaut de jalousie qu’el- 
le me reprochoit si souvent , me fit naître l’envie 
de me cacher. Je me coulai dans la ruelle du lit, 
qui étoit disposé de manière que je ne pouvons 
être aperçu. 

Vous avez tort , disoit mademoiselle de Magnc- 
lais à 1 homme qui étoit avec elle , que je ne pou- 
vois voir ; bien loin de me faire des reproches, 
vous me devez des remercîmens : il est vrai que 
je suis ambitieuse ; mais c’est bien moins par am- 
bition que je l’épouse, que pour m’assurer le 
plaisir de vous voir. Pourquoi , répondit celui à 
qui elle parlait , que je reconnus pour B-cllomont, 
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lui faire croire que vous l’aimez? pourquoi tous 

ces reproches de ce qu’il n’est pas jaloux ? 

Je vous avoue , répliqua- icelle , que la vanité 
que je trouvois à en être aimée m’avoit d’abord 
donne du goût pour lui : votre amour ne m’a- 
voit ^as encore fait connoître le prix de mou 
cœur: je croyois presque le lui devoir. Laissons- 
lui penser qu’il est aime j cette opinion écartera 
ses soupçons , et , en lui reprochant sa confiance, 
je l’augmente encore. 

Les premiers mots de cette conversation me cau- 
sèrent tant de surprise , qu’elle auroit seule suffi 
pour arrêter les effets de ma colère; mais tous les 
sentimens dont j’étois agité lirent bientôt place au 
mépris et à l’indignation qui prenoient dans mou 
cœur celle de l’amour et de l’amitié : je ne fus 
pas même honteux d’avoir clé trompé ; tout hon- 
nête homme auroit pu l’être , et cela me suffisoil. 

Mademoiselle de Magnelais et Beflomont di- 
rent encore plusieurs choses, qui me lirent com- 
prendre que leur intelligence avoit commencé 
presqu’aussitôt que j’avois cru être aimé : ils se 
séparèrent, dans la crainte que je ne vinsse ; car, 
quelque sûr que l’on fut de moi , on vouloit pour- 
tant me ménager. Mademoiselle de Magnelais 
passa dans l’appartemeut de madame sa mère , et 
me laissa la liberté de sortir. 
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J’allai m’enfermer chez moi pour réfléchir sur 
le parti que j’avois à prendre : je pou^ois pçrdre 
d’honneur mademoiselle de Magnelais; mais n’é- 
toit-ce pas la punir d’une manière trop cruelle , 
d’une légèreté dont il ne m’étoit arrive aucun 
mal ? et pouvois-je employer contr’elle des ar- 
mes qu’elle n’auroit pu en pareil cas employer 
contre moi? Pour Bellomont, il me trahissoit, 
mais il m’avoit sauve la vie : il m’ctoit plus aise 
de pardonner l’injure, que de manquer à la re- 
connoissance. 

Pour ne pas privef le cheval’ * d’une protection 
aussi necessaire pour lui , que celle de M. d’Éper- 
non , je me déterminai à lui cacher ce que le ha- 
sard na’avoit fait découvrir. A l’égard de mon 
mariage, j’avois le temps pour moi : il ne me 
restoit qu’à prendre des mesures pour éviter de 
voir mademoiselle de Magnelais : elle m’éloit 
devenue , dès ce moment-là, si indifférente , que 
je n’avois pas mêi^ie besoin de lui faire des re- 
proches. Je projetois un voyage à la campagne , 
quanti j’appris que mademoiselle de Magnelais 
y étoit allé elle-même. 

J’eus l’honneur, mademoiselle , de vous voir 
à peu près dans ce temps -là, et dès ce moment 
je n’imaginai plus qu’on pût me proposer made- 
moiselle de Magnelais : cette jalousie, qu’elle m‘a- 
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voit demandée, et que je ne connoissois point, 
je la connus alors : tout ce qui vous environnoit 
me faisoil ombrage ; tout me paroissoit plus ca- i 
pablc que moi de vous plaire , et aucun ne me 
scmbloit digne de vous. 

Je craignis cependant le comte de Blancliefort 
un peu plus que les autres : moi, qui jusque-là 
n’avois fait aucun cas des louanges de la multitu- 
de, je me sentis afflige de celles que cette multi- 
tude donnoit à mon rival : il pouvoit aussi vous 
offrir sa main , et moi je ne pouvois , pendant la 
vie du duc d’Epcrnon, vous proposer qu’un ma- 
riage secret , à quoi mon respect ne pouvoit con- 
sentir ; ce fut ce qui me retint le jour que j’osai 
vous parlendu comte de Blancliefort. Quelle joie , 
mademoiselle, rdpandites-vous dans mon cœur! 
je crus voir que vous étiez louche'e de l’excès de 
ma passion. 

Cependant le voyage de mademoiselle de Ma- 
gnclaisqui me laissoit respirer, n’avoit été entre- 
pris que pour me jeter dans de nouvelles peines. 
Elle avoit détermine le duc d’Hallvvin à ne> plus 
différer notre mariage, et, à leur retour , le duc 
d’Épernon et lui en marquèrent le jour. 

Mou refus m’attira la disgrâce de mon père : 
je ne lui en donnai point de raisons : celles que 
la conduite de mademoiselle de Magnclais me 
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fournissoit, n’auroient point été crues, et d’ail- 
leurs, depuis que je vous avois vue, mademoi- 
selle, je sentois que ce n’e'toit pas le plus grand 
obstacle à notre mariage ; mais je crus aussi qu’il 
falloit, sur-tout dans les premiers momens, lui 
cacher mon attachement pour vous. 

Je ne pus cependant me refuser le plaisir de 
vous voir le lendemain. J’c'tois plein de la joie de 
me voir libre : je voulois vous la montrer ; je me 
llattois que vous en démêleriez le motif} mais cet- 
te joie ne dura guère : vos regards et le ton dont 
vous me parlâtes me glacèrent de crainte. Ose- * , 

rai-je cependant vous l’avouer? Me pardonne- 
rez-vous de l’avoir pensé? Cè que vous me dîtes 
de mademoiselle de Magnelais me donna lien de 
me flatter qu’elle avoit part au mauvais traite- 
ment que je recevois. 

Cette idée me donna un peu de tranquillité, 
et je pris dès lors la résolution de ne vous rien 
cacher de ce qui s’étoit passé entr’ellc et moi. 

Je retournai dans cette intention chez madame 
de Polignac ; j’appris d’elle-même , mademoisel- 
le , que vous étiez retourne’e à l’abbaye du Para- v 
clet ; jè fis dessein d’y aller , et j’avois tout dis- 
posé pour cela. : n> ■ i 

Je reçus, la surveille de mon départ, un bil- 
let de Bëllomont : il me prioit de me trouver le 
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lendemain matin à un endroit d’un faubourg de 
Paris assez écarté : je ne suis pas naturellement 
porte à la méfiance ; j’eusse -voulu d’ailleurs le 
trouver moins coupable. Je me figurai qu’il avoit 
dessein de m’avouer ce qui s’étoit passe , et de 
concerter avec moi les moyens d’épouser made- 
moiselle de Magnelais. 

La conversation commença par les protesta- 
tions de son attachement pour moi : après le dé- 
but, qui me confirmoit encore dans mon idée, 
cômment est-il possible, me dit- il , que vous puis- 
siez faire le malheur d’une fille dont vous êtes si 
tendrement aimé? J’ai été encore hier témoin 
de ses larmes : c’est par son ordre que je vous 
parle : elle est instruite de votre amour pour ma- 
demoiselle d’Essei. Permcttez-moi , mademoisel- , 
le , ajouta le marquis de la Valette, de vous taire 
ce qu’il eut l’audace d’ajouter. 

Peùt-êlrfe n’aurois-je encore payé tant d’arti- 
fice et de mauvaise foi que par le plus profond 
mépris j mais je ne fus plus maître de mon indi- 
gnation , quand il osa manquer au respect qui 
vous est dû de toute la terre. Taisez - vous , lui dis- 
je avec uu ton de fureur, ou je vous ferai repen- 
tir de votre insolence. Vous et mademoiselle 
de Magnelais êtes dignes l’un de l’autre j et je 
vous aurois punis de toutes vos trahisons x si le? 
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mépris ne vous avoit sauvés de ma vengeance. 

A qui parles-tu d5nc , répliqua Bellomont? As- 
tu oublié que tu me dois la vie ? Mais tu ne joui- 
ras plus d’un bienfait dont tu abuses ; il vint en 
même temps sur moi, et, avant que je me fusse 
mis en défense , il me porta deux coups d’épée : 
j e tirai la mienne , et , comme il youloit redoubler, 
je le blessai à la hanche en me défendant; il tom- 
ba , je fus sur lui , et , après l’avoir désarmq : Je te 
donne la vie, lui dis-je, et me voilà délivré de la 
honte de devoir quelque chose au plus lâche de 
tous les hommes. . * . . 

Cependant mon sang couloit en abondance , 
et j’allois tomber moi-même , et être exposé à la 
rage de ce méchant, dont la blessure étoit légère , 
quand des paysans , qui venoient à la ville , arri- 
vèrent dans le lieu où nous étions. Mes habits , 
qui étoient magnifiques , les firent d’abord venir 
à moi. Je me fis porter datas la plus prochaine 
maison , qui se trouva , par hasard , appartenir à 
un homme qui nous étoit attaché : je le chargeai 
d’aller avertir le comte de Ligny, avec qui j’étois 
lié d’amitié depuis notre première enfance. Les 
chirurgiens , qui avoient d’abord annoncé que 
ma vie étoit dans le plus grand péril , commencè- 
rent , quelques jours après , à concevoir de l’es- 
pé rance. ■ 
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A mesure que l’extrême danger diminuent, mes 
inquiétudes augmentoient. £a discrétion que j’a- 
vois toujours reconnue dans lecomtedeLigny,et 
le besoin de m’ouvrir à quelqu'un, m’obligèrent 
à lui parler. Nous convînmes qu’il enverroit au 
Paraclet un homme à lui qui devoit Lâcher de 
vous parler : j’eusse bien voulu vous ecnre; mais 
je n’en avois ni la force, ni même la hardiesse. 

Celui qui avoit été chargé d’aller au Paraclet , 
nous rapporta que vous n’y étiez plus, que vous 
étiez chez madame de Polignac, où il avoit vai- 
nement tenté de vous parler. Ces nouvelles me 
jetèrent presque dans le désespoir. Comment se 
flatter que les foibles bontés que vous m’aviez 
marquées , tiendroient contre des torts assez ap— 
parens , et contre les soins de mon rival? 

Le comte de Ligny tâchoit en vain de me 
consoler; il étoit lui-même obligé de convenir • 
que mes craintes e'toicnt légitimes : je voulois, 
tout foible que j’étois, aller moi-même chez ma- 
dame de Polignac; mais les efforts que je voulois 
faire retardoient encore ma guérison ; et , pour 
achever de m’accabler, le duc d’Epemon tomba 
malade dans le même temps , et mourut sans a- 
voir voulu m’accorder le pardon que je lui fis de- 
mander. Lés calomnies de Bcllomont avoient 
achevé de l’irriter contre- moi : ilavoit eul’auclace 
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de lui dire que je la vois attaque' le premier, et 
que je ne m’étois porte à celte violence que parce 
qu’il avoit voulu me représenter mes devoirs. 

Cette imposture exigeoitde moi que je le visse 
encore l’epee à la main : j’altcndois avec impa- 
tience que mes forces me le permissent, quand 
un intérêt plus pressant m’a fait différer ma ven- 
geance. Le comte de Ligny entra, il y a trois 
jours, dans ma chambre, avec un air de joie dont 
jefus étonné : Réjouissez-vous, me dit-il, le comte 
de Blanchefort, ce rival si redoutable, vient de 
faire part au roi de sou mariage avec la sœur du 
connétable. 

Mademoiselle d’Essei avoit écouté jusque-là le 
marquis de la Yalettcavec un saisissement de dou- 
leur, qu’elle avoit eu feine à cacher ; mais elle 
. n’en fut plus la maîtresse. 

Quoi ! s’écria-t-elle en répandant un torrent 
de larmes , le comte de Blanchefort est marié! 
Ces paroles furent les seules qu’elle put pronon- 
cer : elle tomba en foiblesse : le marquis de la Va- 
lette n’e'toit guère dans un état différent : la vue 
de mademoiselle d’Essci mourante, et mourante 
pour son rival , lui faisoit sentir tout ce que l’a- 
mour et la jalousie peuvent faire éprouver de plus 
cruel : il fut quelques momens immobile sur son 
siégé ; enfin l’amour fut le plus fort; il prit made- 
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moiseUe d’Essci entre ses bras pour tâcher de la 

faire revenir. 

Dans le même temps qu’il appeloitdu secours, 
madame du Paraclet, étonnée de ne point voir 
mademoiselle d’Essei , venoit la chercher : sa sur- 
prise fut extrême de la trouver é\anouie dans les 
bras d’un homme quelle ne connoissoil point ; 
mais le plus presse etoit de la faire revenir. Son 
évanouissement fut très-long ; elle ouvrit enfin les 
yeux, et, les portant surtout cequil’environnoit, 
elle vit le marquis de la Valette à ses pieds , qui 
lui tenoit une main qu’il mouilloit de ses larmes : 
la crainte de la perdre avoit étouffé la jalousie : il 
eût consenti dans ce moment au bonheur du 
comte de Blanchefort. 

Laissez-moi , marquis ,*lui dit-elle en retirant 
sa main , votre amour et votre douleur achèvent • 
de me faire mourir. Que je vous laisse, made- 
moiselle ! s’écria-t-il ; vous le voulez en vain ; il 
faut que je meure à vos pieds , du désespoir de 
n’avoir pu vous toucher , et de vous trouver sen- 
sible pour un autre. Comment a-t-il touché vo- 
tre cœur? Quelle marque d’amour vous a - t - il 
donnée ? Par quel endroit a-t-il mérité de m’être 
préféré? Je suis donc destiné à être trahi ou mé- 
prisé! Hélas! je venois mettre ma fortune à vos 
pieds , et c’est de mon rival que vous voulez 
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tenir ce que mon amour vouloit vtms don- 
ner! 

,es larmes et les sanglots de mademoiselle aEs- 
.’empêchèrent long-temps de repondre ; en- 
renant tout d’.un coup sou parti : Je vais vous 
monu-er, lui dit-elle , que je suis encore plus mal- 
heureuse et plus à plaindre que vous. Le comte 
de Blanchefort est mon mari ; la raison , et peut- 
encore plus le dépit dont j’étois animée con- 
tre vous , m’ont déterminée à lui donner la main ; 
et, dans le temps que son honneur tetle mien de- 
mandent la déclaratiou de notre mariage , j’ap- 
prends qu’il est engagé avec une autre. Vous voyez, 
par l’aveu que je vous fais , que je suis, du moins , 
digne de votre pitié j et j’ose encore vous dire , 
ajouta -t- elle eiyépandant de nouveau des lar- 
mes , que , si le fond de mon cœur vous étoit con- 
nu, je le serais de^yotre esümye. w 

Oui , madame , répliqua le marquis de la Va- 
lette } il ne m’est plus permis de vous parler de 
mon amour j mais je vais, du moins, vous prou- 
ver mon estime , en vous vengeant de l'indigne 
comte de Blanchefort. Vous m’estimez, répondit 
mademoiselle d’Essei , et vous me proposez de 
pie venger d’un homme à qui j’ai donné ma foi 1 
Ah ! mademoiselle, dit le marquise la Valette, 
avec une extrême douleur , vous l’aimez ! l’amour 
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seul peut retenir une vengeance aussi légitimé 
que la vôtre. 


Je vous Fai déjà dit, répliqua-t-elle , et peut- 



terminée; mais la trahison du comte de Blanche- 
fort ne m’affranchit pas de mes devoirs ; il sera 
père de cette misérable créature, dont je serai la 
mère ; et pourrais - je ne pas respecter ses jours , 
et pourrois-je aussi me résoudre à oRposer les vô- 
tres? Adieu, monsieur, lui dit - elle encore; le 
ciel sera peut-être touché de mon innocence et 
de mon malheur; c’est à lui de ine venger, si je 
dois l’être; mais ne me voyez plus, etlaisscz-moi 
jouir de l’avantage de n’avoir à pleurer que mes 
malheurs , et non pas à rougir de mes foiblesses. 

M. de la Valette , que l’admiration et la pitié la 
plus tendre atta choient encore plus fortement à 
mademoiselle d’Essei , ne s’en sépara qu’avec la 
plus sensible douleur ; ce qu’il m’en coûte pour 
vous obéir , lui dit - il en la quittant, mérite du 
moins , que vous daigniez vous souvenir que le 
pouvoir que vous avez sur moi est sans bornes. 

Elle n’en étoit que trop persuadée pour son 
repos. Je suis la seule au monde , disoit - elle à 
madame du J?araclet, pour qui la fidélité d’un 
homme tel que le marquis de la Valette soit un 
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nouveau malheur; tous mes seutimens sontcon- 
trainls, ajoutoit- elle; je n’ose ni me permettre 
de haïr, dî me permettre d’aimer. 

Elle resta dans cette maison aussi long-temps 
cju’il falloit pour cacher son malheureux état. Elle 
écrivit encore à M. deBlanchefort; elle lui man- 
da la naissance d’un garçon dont elle étoit accou- 
ch ce ; toutes ses répugnances codèrent à ce que 
l’intérêt de cet enfant demaudoit d’elle ; rien ne 
fut oublie dans cette lettre , pour exciter la pitié 
de M. de Blanchefort, embut fut inutile. 

Non-seulement il ne lui fit aucune réponse; il 
ne daigna pas même s’informer où elle étoit. 

Mademoiselle d’Essci, quoique ce procédé l'ac- 
cablât de la plus vive douleur , ne laissa pas de 
soutenir le personnage de suppliante pendant 
près de six mois que son fis vécut; mais , dès 
qu’elle l’eut perdu , elle écri\il àM. de Blanche- 
fort sur un tou bien dilTérent. Voici cc que con- 
tenoit cette lettre. 

« La mort de mon fils rompt tous les liens qui 
» m’attachoient à vous; je n’ai rien oublié pour 
n lui sauver la honte que vous avez attachée à sa 
» naissance. Voilà le motif des démarches que 
» j’ai faites si inutilement. Je souhaite que le re^- 
» pentir fasse naître en vous la vertu, dont vous 
» savez si bien affecter les dehors, tandis que 
v. 4 
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» le fond de voire cœur cache des vices si o- 
)) dieux )i. 

Après avoir écril celle lettre, mademoiselle 
d’Essei se cnit libre , et elle se disposa à prendre 
le voile dans l’abbaye du Paraclet. A peine y a- 
voit-il deux mois quelle étoit dans le noviciat , 
quand la femme qui l’avoit autrefois amenée dans 
celte maison , y vint avec un homme que son air 
et une croix de l’ordre de Malthe annoncent 
pour un homme de condition. 

Ils demandèrent à madame l’abbesse des nou- 
velles delà jeune fille , appelée mademoiselle d’Es- 
sei, qu’on avoit remise entre ses mains, il y a- 
voit douze ans. Elle est dans cette maison , répon- 
dit l’abbesse, et l’intention de ses parens a etc 
remplie; elle est religieuse. Ah ! s’écria cet hom- 
me , il faut qu’elle quitte le cloître ; il laut qu elle 
vienne consoler une mère de la perte d’un ma- 
ri et d’un fils unique , et jouir dubien que la mort 
de son frère lui laisse , et qui la rend une des plus 
grandes et des plus riches héritières de France. 
Permettez, dit -il à madame du Paraclet , que je 
-puisse la voir et lui parler; la qualité de son on- 
cle m’en donne le droit. ^ 

On alla chercher la jeune novice ; et, dès qu elle 
parut, son oncle s’empressa de lui apprendre 
qu’elle étoit fille du duc de Joyeuse ; que l’envie 
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de rendre son frère’ un plus grand seigneur avoit 
engage son père et sa mère à lui cacher sa nais- 
sance , et à la faire e'Iever dan s un cloître , où l’on 
vouloit qu’elle se fît religieuse ; mais qu’il sem- 
bloit que le ciel eût pris plaisir à confondre des 
projets aussi injustes; que ce frère, à qui on l’aè 
voit sacrifie'e , ctoit mort ; que son père ne lui a- 
voit survécu que peu de jours. J’ai été' témoin de 
son repentir , dit M. le bailli de Joyeuse, et je suis 
depositaire de ses dernières volontés. Venez, Con- 
tinua-t-il en s’adressant à sa nièce , prendre pos- 
session des grands biens dont vous êtes la seule 
héritière. Oubliez, s’il vous est possible, l'inhu- 
manité qu’on a exercée envers vous , et à laquelle 
je me serois opposé de toute ma force , si j’eii 
avois eu le moindre soupçon. 

Ce que vous m’apprenez , monsieur , dit made- 
moiselle de Joyeuse, ne changera en moi que 
mon nom : rien ne sauroit m’obliger à rompre les 
engagemens que j’ai pris. Vous n’avez point en- 
core d’engagement, reprit M. le Bailli, puisque 
vous n’avez pas prononcé vos vœux. lies vœux, 
répliqua mademoiselle de Joyeuse, m’engage- 
roient avec les autres ; mais le voile que je porte 
suffit pour m’engager avec moi-même. 

Les raisons et les prières deM. le Bailli ne pù- 
rent ébranler la résolution de mademoiselle de 
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Joyeuse. Sans se plaindre de sa mère , elle re- 
pre'sentoit avec douceur, et cependant avec for- 
ce , que la manière dont elle avoit été traitée la « 
dispensoit de l’exacte obe'issance. Madame du Pa- 
raclet , à qui M. le Bailli eut recours , e’toit. trop 
instruite des malheurs de mademoiselle de Joyeu- 
se et de sa faron de penser, pour laisser quelque 
espe'rance à M. le Bailli. Après quelques jours de 
se'jour au Paraclet, pendant lesquels mademoi- 
selle de Joyeuse prit connoissance des biens dont 
elle avoit à disposer, le Bailli partit pour aller ^ 
annoncer à madame de Joyeuse la résolution de 
sa fille, et l’impossibité de la faire changer. 

Cependant la lettre qu’elle avoit écrite au com- 
te deBlanchefort avoit non-seulement fait naître 
son repentir, mais lui avoit redonné tout son a- 
niour. Il avoit cru jusque-là qu’elle reviendroit 
à lui dès qu’il le voudrait. La certitude, au con- 
traire, d’être haï 5 méprisé, les reproches qu’il 
se faisoit d’avoir perdu , par sa faute , un bien 
dont il connoissoit alors tout le prix ; lui faisoient 
presque perdre la raison. Son mariage avec la 
sœur du connétable n’avoit pas eu lieu : rien ne 
l’empêchoit d’aller confirmer ses engagemens a- 
vec mademoiselle d’Essei : il se flattoit quelque- 
fois que les mêmes raisons qui les lui avoient 
fait accepter, les lui feroient accepter encore, et 
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qu’elle ne re'sisteroit point à la fortune et au rang 
qu’il pouvoit lui donner. 

Il partit pour le Paraclet, dans la résolution de 
mettre tout en usage, jusqu'à la violence même, 
pour se ressaisir d’un bien sur lequel il çroyoit 
qtic la vivacité de son amour lui aQ&ii rendu ses 
droits. Quel nouveau sujet de desespoir , quand il 
sut la véritable condition de mademoiselle d'Es- 
sei , et rengagement qu’elle avoit pris ! Sa dou- 
leur éloil si forte et si véritable , que madame du 
Paraclet, qui lui avoit annonce des nouvelles si 
accablantes, ne put lui refuser quelque pitié, et 
11e put se défendre de parler à mademoiselle de 
Joyeuse. Obtenez de grâce, lui disoit-il, qu’elle 
daigne m’entendre : sa vertu lui parlera pour moi : 
elle se ressouviendra denosengagemens : elle ne 
voudra point m’exposer et s’exposer elle-même 
aux effets de mon désespoir. 

La perfidie du comte de Blanclicfort , répon- 
dit mademoiselle de Joyeuse quand madame 
du Paraclet voulut s’acquitter de sa çommission , 
m’a affranchie de ces engagemens qu’il ose récla- 
mer : je ne crains point les effets de son déses- 
poir : qu’il rende , s’il eu a la hardiesse , mon 
aventure publique : ma honte sera ensevelie dans 
cette maison , et j’aurai moins de peine à la sou- 
tenir que je n’en aurois de voir cl d’entendre un. 
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homme pour qui j’ai la plus juste indignation et 
le plus profond mépris. 

Ces premiers refus ne rebutèrent point M. de 
Blanchefort : il mit tout en usage pour parler à 
mademoiselle de Joyeuse $ et, n’ayant pu y réus- 
sir , il attendff^ caché dans une maison du bourg , 
le temps où elle devoit prendre les derniers en- 
gagemens, résolu d’y mettre obstacle 5 mais, lors- 
qu’elle parut avec le voile qui la couvrait ; qu’il 
aperçut le drap mortuaire sous lequel elle devoit è- 
tre mise ; qu’il sereprésentaquec’éloillui, que c’é- 
toient ses perfidies qui l’avoient contrainte à s’en- 
sevelir daus un cloître ; que oet état , peut-être si 
contraire à son inclination , lui avoil paru plus 
doux que de vivre avec lui, il se sentit pénétré 
d’une douleur si vive, et fut si peu maître de la 
cacher , qu’on l’obligea de sortir de l’église. 

M. le vicomte de Polignac, neveu de madame 
1 abbesse, qui étoit présent, le mena dans l’ap- 
partement des étrangers : son désespoir étoit si 
grand , qu’il fallut le sauver de sa propre lureur. 
Enfin , après bien de la peine , il obéit à l’ordre de 
partir qu’on lui donna de la part de mademoiselle 
de Joyeuse, et se relira dans une de ses terres, 
occupé uniquement de son amour et du bien 
qu’il avoit perdu : une maladie de langueur ter- 
mina au bout de quelques mois sa vie et ses peines. , 
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Cependant la scène qui s’ètoit passée dans l'é- 
glise , si nouvelle pour les religieuses , excita leurs 
murmures : les plus accréditées repré&ntèrent à 
madame du Paraclet qu’un éclat de cette espèce 
dernandoit que mademoiselle de Joyeuse fut exa- 
minée de nouveau , et que la profession fût diffé- 
rée. 11 fallut se soumettre à cette condition : le 
temps qu’on avoit demandé pour cet examen n’é- 
toit pas encore écoulé quand M. la \ alette ar- 
riva au Paraclet. Le changement de fortune et 
d’état de mademoiselle de Joyeuse ne lui avoit 
pas été long-temps caché : si, par respect pour 
elle , il s’étoil soumis à l’ordre qu’elle lui avoit 
donné de renoncer à la voir, il n’en avoit pas 
été moins attentif et moins sensible pour elle : 
quoiqu’il n’eût conserv é aucune espérance, il n’a- 
voit cependant jamais envisagé 1 horreur d une 
séparation éternelle : cette idée se présenta a lui 
pour la première Ibis , lorsqu il sut que mademoi- 
selle de Joyeuse avoit pris le voile. 

Il courut à l’abl^ye du Paraclet.' Mademoisel- 
le de Joyeuse ne putse résoudre à le traiter com- 
me elle avoit traite M- de Blanclicforl : elle vint 
au parloir où il l’atteudoit : ils furent assez long- 
temps sans avoir la force de parler ni l’un nil’au- 
tre : le marquis de la Valette , suffoqué par ses 
larmes et par ses sanglots , après avoir considéré 
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mademoiselle de Joyeuse presqu’ensevelie dans 
l’habillement bizarre dont elle étoit revêtue , res- 
toit immobile sur la chaise où il étoit assis. Je 
n’auroispas du vous voir, dit enfin mademoiselle 
de Joyeuse. Ah! s’écria le marquis, que vous me 
vendez cher cette faveur ! Je mourrai , oui je 
mourrai à vos yeux si vous persistez dans celte 
résolution. Mes malheurs , répliqua mademoi- 
selle de.Joyemc , ne m’ont pas laisse le choix de 
ma destinée ; il faut vivre dans la solitude , puis- 
que je ne saurois plus me montrer dans le mon- 
de avec honneur. Eh ! pourquoi , dit M. de la 
Valette, vous faire cette cruelle maxime ? pour- 
quoi vous punir de ce que le comte de Blanche- 
fort est le plus scélérat des hommes? Il n’en coûte 
guère, répliqua mademoiselle deJoycuse, de quit- 
ter le monde quand on ne peut y vivre avec ce 
qui nous l’auroit fait aimer. 

Que me faites-vous envisager, s’écria le mar- 
quis de la Valette? Scrois-je en même temps le 
plus heureux et le plus malheureux des hommes ? 
Non, poursuivit-il en la regardantde la manière 
lÿ plus tendre , je ne renoncerai point à des pré- 
tentions que votre cœur semble ne pas dédaigner. 
J'avoue, répliqua mademoiselle de Joyeuse, que, 
si je l’avois écouté , il n’eût parlé que pour vous, 
il faut vous avouer plus, ajouta -t- elle; ce fut 


Digitized by Google 


BE L’A MO U E. Sq 

pour me venger de vous , dont je croyois avoir 
etc' trompc'e, que je me précipitai dans l'abîme 
des malheurs où je suis tombée. Accordez - moi 
donc, interrompit le marquis de la Valette, la 
gloire de les reparer. C’est assez pour moi , ré- 
pliqua mademoiselle de Joyeuse , que vous ayez 
pu en concevoir l'idée ; mais j’en serois bien in- 
digne si j’étois capable de m’y prêter. Quand ma 
funeste aventure seroit ignorée de toute la terre , 
quand j’aurois une certitude entière que vous l’i- 
gnoreriez toujours, il me suffirait de la savoir, il 
me suffirait de la nécessite' où je serois de vous 
cacher quelque chose, pour empoisonner le re- 
pos de ma vie. * t 

Ah ! dit lemarquis de la Valette avec beaucoup 
de douleur, je me suis flatte' trop légèrement, et 
vous-même vous vous êtes trompée; vous avez 
cru me vouloir quelque bien , seulement parce 
que je ne vous suis pas aussi odieux que M. de 
Blanchefort. Il seroit à souhaiter pour mon re- 
pos, reprit- elle, que je lusse telle que vous le 
pensez : croyez cependant que l’oubli des injures 
que j’ai reçues n’est pas le seul sacrifice que j’aie 
à faire à Dieu en me donnant à lui. 11 faut , ajou- 
ta-t-elle, finir une conversation trop difficile à 
soutenir pour l’un et pour l’autre. Adieu, mon- 
sieur, je vais faire des vœux au ciel pour votre 
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bonheur; souvenez-vous quelquefois à quoi j’eus- 
se borne le mien. 

Elle sortit en prononçant ces paroles, et laissa 
le marquis de la Valette dans un état plus aise à 
imaginer qu’à représenter. Madame du Paraclct , 
que mademoiselle de Joyeuse en avoit priée , 
vint pour remettre quelque calme dans son es- 
prit : il ne fut de long-temps en état de lui ré- 
pondre; scs actions , ses discours se ressentoient 
du trouble de son àme ; il vouloit voir made- 
moiselle de Joyeuse, il vouloit lui parler encoie . 
une fois : Je ne lui demande , disoit-il, que quel- 
que délai ; je me soumettrai ensuite à tout ce qu el- 
le voudra m’ordonner. 

La sensibilité que mademoiselle de Joyeuse 
s’étoit trouvée pour M. de la V alette , la pressoit, 
au contraire , de se donner à elle-même des ar- 
mes contre sa propre loiblessc : De grâce , dit-el- 
le à madame du Paraclct, obtenez du marquis 
qu’il me laisse travailler à l’oublier ; obligez- le 
de s’éloigner : ce qu’il m'en coûte, ajouta-t-elle, 
pour le vouloir ne le dédommage que trop. 

M. de la Valette ne pouvoit se résoudre à ce 
départ auquel on le condamnoit; mais madame 
du Paraclet lui représenta avec tant de iorce la 
peine qu’il faisoit à mademoiselle de Joyeuse , et 
l’inutilité de sa résistance, qu’il se vit contraint 
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d’obéir : toujours occupe de son amour et de ses 
regrets., il passa deux années dans une deses terres, 
et ne retourna à la cour que lorsque la nécessite 
de remplir les fonctions de sa charge l’y obligea. 

Mademoiselle de Joyeuse qui , en prononçant 
ses vœux , avoit pris le nom d’Eugénie ■, eut peu 
de temps après la douleur sensible de perdre ma- 
dame l’abbesse du Paraclet : il ne lui futplus pos- 
sible , après cette perte , de rester dans un lieu 
où tout la lui rappeloit : elle obtint de venir à 
Paris dans l’abbaye de St.- Antoine : les arrange- 
mens qu’elle avoit pris en disposant de sonbieo, 
la mirent en état d’y être reçue avec empressement. 

M. le marquis de ht Valette , après son retour 
à la cour, apprit qu’elle y étoit , et lui fit deman- 
der la permission de la voir. Soit effectivement 
que le temps , l’absence et la perte de toute espé- 
rance eussent produit sur lui leur effet ordinaire, 
ou qu’il eût la force de se contraindre , il ne mon- 
tra à Eugénie que lessentimens qu’elle pouvoit re- 
cevoir. Le commerce qui s’établit dès lors entr’eux 
leur a fait goûter à l’un et à l’autre les charmes de 
la plus tendre et de la plus solide amitié. Eugé- 
nie a voulu en vain le déterminer à se marier: il 
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lui atoujours répondu qu’il vouloitse garder tout 
cnlier pour l’amilicV ‘ • 

Vous voyez, me dit Eugénie, quand elle eut 
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achevé de rhe conter son histoire , que , si les mal- 
lieurs que l’on a éprouvés dans le monde étoient 
une sûreté pour trouver de la tranquillité et du 
repos dans la retraite , personne n’avoit plus de 
droit de l’espérer que moi : j’avoue cependant, à 
la honte de ma raison , qu’elle m’a souvent mal 
servie, et que mes regards se sont plus d’une lois 
tournés vers ce monde , où j’avois éprouvé tant 
de différentes peines. 

Puisque mes aventures, dis -je, ne sont pas 
ignorées , le mariage ne sauroit être pour moi 
qu’une source de peines. Eugénie me répondit 
que le président l’avoit prévenue sur cet article ; 
qu’il ne demandoit de ma part qu’une entière sin- 
cérité : la vérité est auprès de lui presque de ni- 
veau avec l’innocence ; d’ailleurs vous n avez rien 
à avouer qui blesse l’honneur. 

Je n’étois pas aussi persuadée qu’elle de l’in- 
dulgence du président d’Hacqueville : je ne pou- 
vois croire qu’il voulût d’une femme qui avoit 
poussé aussi loin le mépris de toute sorte de bien- 
séance : je me llattois que l’aveu que j’en ferois le 
dégoûleroil de m’épouser , et que , sans qu il y 
eut de ma faute , ce mariage , dont je ne pouvois 
m’empêcher de sentir les avantages , et pour le- 
quel j’avois cependant tant de répugnance , se. 
tromeroil rompu. 
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Il falloil ne guère connoilre le cœur humain 
pour concevoir une pareille pensée. Les mal- 
heurs, les trahisons qu’une jolie Femme a éprou- 
vés 11e la renflent que plus intéressante : les 
miens d’ailleurs xi’étoiént qu’une suite de ma 
bonne foi ; et, en peignant mon cœur si tendre, 
si sensible, je ne fis qu’augmenter le désir de s’en 
faire aimer, et j’en fis naître l’espérance. Le pré- 
sident d’Hacqueville m’écoutoil avec une atten- 
tion où il étoil aisé de démêler le plus tendre in- 
térêt ; et , lorsque je voulois donner à mes folies 
leur véritable nom, il me les justifioit à moi-mê- 
me. Toute autre auroit fait ce que j’avois fait, se 
scroit conduite comme moi : il faisoit plus que de 
me le dire , il Je peusoit. 

J’eus avec lui plusieurs conversations de cette 
espèce , qui durent le convaincre de ma franchise. 
Je lus convaincue aussi que j’étois aimée comme 
je pouvois désirer de l’être. Mon esprit étoit per- 
suadé ; mais il s’en falloit beaucoup que mon cœur 
lût touché. Eugénie cl le commandeur de Pien- 
nes 11c cessoient de me dire qu’il suffisoit, quand 
on étoit honnête personne , d’estimer tut mari ; 
mais, sans le dépit et la jalousie dont j étois ani- 
mée, leurs raisons eussent été sans succès. 

Lu homme de confiance que j’avois envoyé à 
Francfort, il y avoit déjà quelque temps, revint 
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alors : j’appris de lui que la femme de Barbasan 
e'toit allée le joindre ; quelle avoit amené avec 
elle l’enfant dont elle etoit accouchée, et qu’il 
n’avoit pas cle possible de découvrir le lieu où ils 
s’e'loient relires. 

Cette attention de se cacher ne pou voit regar- 
.der que moi. Je crus qu’on craignoil de ma part 
quelque trait de passion , pareil à mon voyage de 
Francfort. Je voulois ôter à mon ingrat une crain- 
te si humiliante : je voulois , quelque prix qu’il 
pût m’en coûter, le convaincre qu'il n’étoit plus 
aime' : je nie iigurois encore qu’il sentiroit ma 
perte dès qu’elle deviendroit irréparable. Voilà 
ce qui me déroba la vue du précipice où j’allois 
me jeter, et ce qui m’arracha le consentement 
qu’on me demandoit. 

Mon courage se soutint assez bien pendant 
le peu de jours qui précédèrent mon mariage. 
Si je n’étois pas gaie , je ne montrois du moins au- 
cune apparence de chagrin. M. d’Hacqueville 
e'toit comblé de joie, et me peignoit sa recon- 
noissance, de façon à augmenter celle que je lui 
devois. i 

Mais quel changement produisit en moi ce oui 
terrible , ce oui qui me scparoit pour jamais de 1 
ce que j’aimois 1 Que devins -je, grand Dieu! 
quand je me vis dans ce lit que mon mari alloit 
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partager avec moi ! toutes mes idées furent boule- 
versées. Jemetrouvpis seule coupable ; je trahis- 
soisBarbasan jsijel’avoisbien aimé , auroi&je dû 
m’autoriser de son exemple? Il pourroit revenir à 
moi : je m’ôtois le plaisir de lui pardonner; je m’ô- 
toisdu moins celui de penser à lui, de l'aimer sans 
crime. Etois-je digne de la tendresse deM. dllac- 
que ville? IN’étoit-ce pas le tromper que de l'a voir 
épousé, le cœur rempli de passion pour un autre? 

Après avoir tenv oyè tous ceux qui etoienl dans 
la chambre , il me demanda la permission de se 
mettre au lit. Mes larmes et mes sanglots furent 
ma première réponse. L’état où vous me voyez, 
lui dis-je enfin , ne vous apprend que trop ce qui 
sc passe dans mon cœur. Ayez compassion de ma 
malheureuse foiblessC ; n’exigez point .ce qi 
n’accorderois qu’au devoir; laissez À mon 
le temps de revenir de ses égaremens. Je su 
pleine d’estime et d’amitié pour vous , pour n’en 
pas triompher. 

Que me demandez-vous, madame, s’écria mon 
mari ! Comprenez-vous le supplice auquel vo us 
me condamnez? Il se tut après ce peu de mots : 
nous restâmes tous deux dans un morne silence. 
Je l’interrompis après quelques momens pour lui 
demander pardon. C’est à moi , madame , me dit- 
il , à vous le demander : je vous ai forcée par mes 
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importunités à vous faire à vous-même la con- 
trainte la plus affreuse. 

J'en suis bien puni ; ne craignez rien de ma 
part ; je ne serai du moins jamais votre tyran ; je 
vous gric seulement , ajouta-t-il en se levant pour 
passer dans un cabinet , et je vous prie , pour votre 
intérêt plus que pour le mien, de dérober à tout 
le monde la connoissance de ce qui vient de se 
passer entre nous. Celte précaution n’e’toit pas 
nécessaire ; ma conduite me paroissoit à moi- 
même si blâmable, que je u’étois nullement ten- 
tée d’en parler. 

Je passai la nuit à me repentir et à m’applau- 
dir de ce que je venois de faire. Je connoissois 
mon injustice j je me la reproclioisj mais je ne 
pouvois 

ur 

eût pu savoir. 

M. d’IIacqucville sortit de ma chambre sur 
matin , et me dit seulement qu’il me conseilloit de 
peindre d’être malade , pour lui donner un pré- 
texte de reprendre son appartement. Cette feinte 
indisposition nous exposa à beaucoup de plaisan- 
teries. Enfin , après quelques jours, nous fûmes 
traités comme de vieux mariés , et l’on ne prit 
plus garde à nous. .._j. 



m’empêclier de sentir une secrète joie 
omiéau comte de Barbasan une marque 
que j eusse pourtant été désespérée qu’il 
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A l’exception d’un seui point , jemeltois tout en 
usage pour contenter M. d’Haçqqevule. Tous ses 
amis devinrent l)ientôt les miens : je nie confor- 
mois à tous ses goûts ; mes soins et mes attentions 
ne se de'mentoieut pas un moment; mais nos tête à 
têteetoient difficiles à soutenir; nous trouvions à 
peine quelques mots à nous dire. M. d’Hacque- 
vilie me regardoit , soupiroit et baissoit les jQux ; 
il commençoit souvent des discours qu’il n’osoit 
achever ; il me serroit les mains , il me les baisoit ; 
il m’embrassoit , quand nous nous sepanqns , a- 
vec une tendresse qui me disoit ce qu’il n’osoit 
me dii>e. 

Jesentois qu’il n’e'toit point heureux, et j’en 
avois honte; je me reprochois sans cesse de faire 
le malheur de quelqu’un qui n’e'toit occupe que 
de faire mon bonheur ; et quel obstacle encore 
s’opposoit à mes devoirs! Une passion folle, dont 
mon amour - propre seul auroft dû triompher. 
La tristesse où M. d’Hacque ville etoit plonge', 
l’eflort généreux qu’il faisoit pour le cacher exci- 
toient ma pitié' , et m’allendrissoient encore. L’es- 
time, l’amitié, lareconnoissanceme composoient 
une sorte de sentiment, qui me St illusion; et, à 
force de vouloir l’aimer, je mepersuadois que je 
l’aimois; je de'sirois sortir de l’c'tat de contrainte 
où nous étions l’un et l’autre. Jelui avois d’abord 
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« 

parle sans beaucoup de peine, du penchant mal- 
heureux qui m’entraînoit vers Barbasan ; quand 
je crus en avoir triomphe, je me trouvai embar- 
rassée de le lui dire. 

Nous avions passe l’automne dans une maison 
de campagne que mon mari , toujours occupe de 
me plaire, avoit achetée, seulement parce que 
j’erft vois loué la situation. Comme elle e'toità peu 
de distance de Paris , nous y avions toujours beau- 
coup de monde. J’en etois souvent importunée ; 
c’étoit, déplus, un obstacle au dessein qui me 
rouloit dans l’esprit, et que la mélancolie démon 
mari me pressoit d’exécuter. 

Enfin, quelques jours avant celui où nous a- 
vions fixé notre retour à Paris , nous nous trou- 
vâmes seuls. J’étois restée dans ma chambre , pour 
quelque légère indisposition j il vint m’y trou- 
ver, et s’assit au pied d’une chaise longue où j’c- 
tois couchée. 

Mon Dieu! lui dis-je, que le monde est quel- 
quefois importun ! Je ne sais si vous êtes comme 
moi j mais j’avois besoin d’un peu de solitude. 
Que ferons-nous de cette solitude, me répondit 
M. d’Hacque ville? et, tombant tout de suite à 
mes genoux : Je vous adore , ma chère Pauline , 
poursuivit-il, vous commisse/, mon cœur, vous 
savez si je connois le prix du vôtre. Scrai-je tou- 
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jours malheureux! Je baissois les yeux. Mon ma- 
ri prit ma main , la baisa et la mouilla (^quel- 
ques larmes. Je n’étois pas éloignée -d’en répan- 
dre. Me pardonnerez-vous, lui dis-je ? Mon ma- 
ri ne me répondit que par les transports les plus 
vifs. Ses caresses n’etoient interrompues que pour 
me rendre de nouvelles grâces. , 

Après s’êtrd mis en possession de tous ses 
droits, il m’en demandoit encore la permission ; 
il eût bien voulu partager mon lit; niais, comme 
c’e'toit une nouveauté' pour mes femmes, je ne 
pus jj’y résoudre , et mon mari voulut bien se 
prêter aux précautions que j’exigeois pour cacher 
notre commerce. Ce mystère , qui laissoit tou- 
jours à M. d’Hacqueville quelque chose à désirer, 
soutenoit la vivacité de sa passion , et lui donnoit 
pour moi ces attentions, x,es soins, qui ne sont 
mis en usage que par les aman^, et dont ils se 
dispensent même bien vite , quand ils se croient 
aimés. . * ' ■ 

A notre retour, Euge'nie, que nous voyions 
presque tous les jours, remarqua avec plaisir 
la joie et la satisfaction de M. d’Hacqueville. Je 
n’étois pas de même; mais je n’avois plus ce trou- 
ble et cette inquiétude, dont on ne se délivre ja- 
mais eritièrenjent, quand on s’écarte de ses de- 
voirs. Enfin, je faisoisce que je pouvois pour me, 
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trouver heureuse, et je l’étois autant qu’on peut 

l’être par la raison. . 

Notre maison de campagne avoit acquis de 
nouveau» charmes pour M. d’Hacqueville ; il vou- 
lut y retourner dès le commencement de la belle 
saison. Quelques arrangemens domestiques m’o- 
bligèrent à le laisser partir seul. 

Le lendemain de son départ, je reçus un bil- 
let par le curé de notre paroisse. On me prioit, 
au nom de Dieu, de venir dans un endroit qu’on, 
m’indiquoit; on ajoutoit, qu’on avoit des choses 
importantes âme dire, et qu’il n’y avoit point de 
temps à perdre. Le curé , homme d’honneur , s’of- 
frit de me conduire. Ce billet y et ce qu’il conle- 
noit, me donnèrent une telle émotion, que je 
n’eus pas l’assurance de demander à mon con- 
ducteur l’éclaircissement de cette aventure. 

Dès que je fus entrée dans la chambre où il me 
mena , et à portée du lit, une personnequi y é- 
toit couchée , fit un effort pour se mettre sursoit 
séant. Je vous demande pardon , madame, me 
dit-elle d’une voix foible et tremblante, d’oser 
paroîlre devant vous. Je suis cette malheureuse 
qui vous ai causé tant de peines; c’est moi qui 
vous ai séparée de ce que vous aimiez; c’est moi 
qui ai causé les malheurs de l’un et de l’autre , et 
c’est moi qui cause son éloignement et peut-être 
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sa mort; mais l’état où je suis vous demande grâ- 
ce. Ayez pitié de moi; daignez adoucir l’amer- 
tume de mes derniers momenspar un pardon gé- 
néreux. J’ose plus encore, j’ose implorer votre 
bonté pour une misérable créature; c’est le Iruit 
de mon crime; mais c’est l’enfant de celui que 
vous avez aimé , et ma mort va le laisser sans au- 
cun secours. 

Les larmes que cette femme répandoit en a- 
bondancc l’empêchèrent de continuer. Je suis 
naturellement bonne, et j’eusse été sensiblement 
touchée de l’état où je la voyois , si un vif senti- 
ment de jalousie n’eût étouflé tout autre scuti- 
ment. Cet étalage de tout ce qu’elle avoit fait con- 
tre moi , le pardon qu’elle me demandoit , étoicul 
. une nouvelle injure ; je m’en sentois humiliée. 

Le bon ecclésiastique , quin’avoit garde de pé- 
nétrer ce qui se passait dans mon coeur, m’ex- 
horloit avec tout le zèle que la charité lui inspi- 
roit, d’avoir pitié, et de la mère, et de l’enfant. 
L’un et l’autre , dis-je enfin, n’ont aucun besoin 
de moi. Madame de Barhasnn , ajoutai-je , a des 
titres pour demander la restitution des biens de 
son mari. Hélas ! madame , s'écria douloureuse-* 
ment cette personne , je ne suis point sa femme. 
Vous ne l’êtes point , lui dis-je avec beaucoup de 
surprise ? Non , madame : je vois ce qui vous a 


Digitized by Google 


LES MALHEURS 


70 

donne lieu de le croire. Eeoutez-moi un moment : 

. / y 

je vous doisà vous, madame , etàM. deBarbasan 
l’aveu de ma honte. Qu’importe ce que j’en souf- 
frirai j mes peines ne méritent pas d’être comp- 
tées j elles ne sont que trop dues à mes folies. 

Je suis fille du geôlier à qui le soin des prisons 
du Châtelet étoit commis. Ma mère , qui mourut 
en accouchant de mon frère et de moi , n’avoit 
point laissé d’autre enfant à mon père : 1 a ressem- 
blance , assez ordinaire entre les jumeaux , étoit 
si parfaite entre nous, qu il falloit , pour nous 
reconuoître dans notre première enfance , nous 
donner quelque marque particulière ; et, dans un 
âge plus avancé , ceux qui 11’y regardoient pas de 
bien près y étoient encore trompés. 

Une petite partie de société nous avoit enga- . 
gésà prendre les habits l’un de l’autre le jour que 
M. de Barbasan fut conduit au Châtelet. Mon pè- 
re, qui me trouva la première, m’ordonna d’aller 
avec lui conduire le prisonnier dans la chambre 
qui lui étoit destinée : je m’aperçus , quand nous » 
y lûmes , qu’il y avoit quelques marques de sang 
sur ses habits: je lui demandai, avec inquiétude, 
s’il n'étoit point blessé. Il ne l’etoit point, et j’en 
sentis de la joie. Son air noble , sa physionomie, 
les grâces répandues sur toute sa personne firent 
dès ce moment leur impression sur moi. 
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Quelle différence de la nuit qui suivit, avec 
toutes celles que j'avois passées jusque-là! J’élois 
dans une agitation que je prenois pour l'effet de 
la simple pitié. Hclas ! si j’avois connu quel senti- 
ment s’établissoit dans mon cœur , peut-être au- 
rois-je eu la force de le combattre et d’en triom- 
pher. J’obtins le lendemain de mon frère que 
j’irois à sa place servir le prisonnier. 

Je devançai le temps où le nouveau venu de- 
voit être interrogé , pour lui dfirir Utes soins : la 
tristesse dont il étoit accable se répandoit dans 
mon âme. Je n’ai guère passe’ d’heure plus agi- 
tée que celle que dura son interrogatoire : il sem- 
bloit que le péril me regardoit. Les témoins qui 
lui étoient confrontés me paroissoient mes pro- 
pres ennemis. Chaque jour, chaque instant ajou- 
loit à ma peine. J’entcndois dire à mon père, 
que je ne ccssois de questionner, que l’aflaire 
devenoit très-lacheusc , et que les suites ne pou- 
voienten être que funestes 

La maladie de M. de Barbasan arrêta les pro- 
cédures , sans. ralentir la haine de ceux qui vou- 
loient le perdre , et me fit éprouver une inquié- 
tude encore plus cruelle que celle où j’élois li- 
vrée. .4. ... . ,■ 

, ■ri 

Je ne quittois presque point le malade : je n’a- 
vois pas même besoin qiour cela d’usçr de dégtfi- 
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sement : il faisoil si peu d’attention à moi, qu’à 
peine eu étois-je aperçue. Combien de larmes le 
danger où je le voyois me faisoit-il répandre ! Ce 
danger augmentoit encore mon attendrissement , 
et ma passion en prcnoit de nouvelles forces. En- 
fin , après avoir lutte plusieurs jours entre la vie 
et la mort, sa jeunesse êt la force de son tempé- 
rament le rétablirent. 

Ce fut dans ce même temps qu’on fit des pro- 
positions pdfïtr la liberté’ du prisonnier. L’éta- 
blissement dont mon père jouissoit lui paroissoit . 
préférable à une fortune plus considérable, pour 
laquelle il eût fallu abandonner sa patrie , ets’ex- 
poser même aux plus grands périls ; mais sa ten- 
dresse pour mon frère et pour moi l’emporta : 
il céda à nos prières et à nos importunités , et 
nous le déterminâmes enfin à ce qu’on souliai- 
toit de lui : je n’avois point fait mystère à mon 
. frère de ma passion ; je la lui avois montrée 
aussi violente qu’elle étoit , bien sûre que l’ami- 
tié qu’il avoit pour moi l’engageroit à ine servir. * 

Je lui avois persuadé que j’étois aimée autant 
que j’airnois ; que M. de Barbasan m’épouseroit 
dès que nous serions en sûreté. Mon frère étoit 
chargé d’accompagner Mt de Barbasan , et mon . 
père et moi devions prendre une roule différente 
de la leur. Au moment du départ , mon frère con- 
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sentit à me donner sa place : la chose étoit d’au- 
tant plus facile, que nous ne pouvions partir que 
la nuit , et qu’il avoït été résolu entre nous que 
je suivrois mon père avec des habits d’homme r 
mon frère s’étoit chargé de lui apprendre , lors- 
qu’ils seroicnt en chemin , mon prétendu maria- 
ge. Je disois que , s’il en eût été instruit plutôt, 
. if eu eût parlé à M. de Barhasan , et lui eût par 
là donné lieu de soupçonner que je me méfiois 
de lui. 

Comment vous peindre ce qui se passoit dans 
mon cœur? Mes alarmes sur la réussite de notre 
entreprise, l’impatience d’en voir arriver le mo- 
ment , et la joie quç j’allois goûter d’être avec 
M. de Barhasan , de ne partager avec personne 
le plaisir -de le servir , toutes ces différentes pen- 
sées me donnoient un trouble et une agitation 
peut-être plus difficiles à soutenir qu’un état pu- 
rement de douleur. Le moment marqué pour neu- 
tre fuite fut retardé par un accident qui faillit à 
' nie faire mourir de frayeur. 

J’étois déjà dans la chambre de M.de Barba- 
san* je lui avois donné un habit de religieux, à 
la faveur duquel il ponVoit sortir comme s’il fût 
venu de confesser quelque prisonnier malade , 
lorsque mon père vint nous avertir qu’il avoit or- 
dre de ne se point couchcH*Cet ordre, dont nous 
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n’imaginions pas les motifs, nous fit craindre que 
notre dessein n’eut etc découvert, et nous jeta 
dans le desespoir : nous en fûmes heureusement 
quittes pour la peur : il ne s’agissoitque d’un pri- 
sonnier qu’on devoit amener cette même nuit : il 
arriva vers le minuit; et son arrivée, qui occa- 
sionna plusieurs allées et venues dans la prison , 
servit encore à favoriser notre fuite. 

Nous arrivâmes à Nancy sans aucune mauvaise 
rencontre , et sans que M. de Barbasan eût le 
moindre soupçon de mon déguisement. Après 
quelques heures de repos, nous remontâmes à 
cheval. Mon cher maître (c’étoit le nom que je 
lui donnois, et que mon cœur lui donnoit enco- 
re plus que ma bouche) mouroit d’impatience 
d’être à Mayence : l’empressement qu’il eut de 
demander ses lettres , avant même que nous fus- 
sions descendus de cheval, FaVidité avec laquelle 
il lut et relut celle que le caractère me fit juger 
être d’une femme , tout cela me fit sentir mon 
malheur. Ce qui se passoil dans mon cœur me 
donnoit l’explication de ce que je voyois: M. de 
Barbasan aimoit. 

Combien de soupirs , combien de larmes celte 
cruelle connoissance me fit-elle verser! La jalou- 
sie avec toutes ses horreurs vint s’emparer de moi. 
J’accusois M. de Barhfcsan d’ingratitude , presque 
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de perfidie : il auroit dû deviner mes sentimens: 
il auroit dû deviner ce que j’étois : se seroit-il 
mépris s’il n avoit pas été prévenu pour une au- 
tre ? Pardonnez - moi , madame ; je ne pouvois • 
m’imaginer que cette autre eût fait autant pour 
lui. Mon pays abandonne, mon père, mon frè- 
re , pour qui j’aurois donne ma vie dans d’autres 
temps , exposes aux plus grands dangers : enfin , 
que n’avois-je point fait ! Hélas ! disois-je, je m’en 
tenois payée par l’espérance d’être aimée. U11 
moindre bien m’auroitsalisfait : il m’eût suffi qu’il 
n’eût en pour personne les sentimens qu’il me 
rcfusoit. Il me passa plusieurs fois dans la tête de 
me jeter à ses pieds, de répandre devant lui les 
larmes que je dévorois en secret; mais un reste 
de pudeur, queje n’avoispas encore perdu, me 
retint. 

Jiies bottes qu’il portoit, et qui n’étoient pas fai- 
tes pour lui , l’a voient blessé si fort , que nous fû- 
mes obligés de séjourner plusieurs jours à Mayen- 
ce. Comme les nouvelles qu’il allendoit n’en c- 
toient pas retardées , M. de Barbasan se résolut à 
se reposer. Je fus chargée , deux jours après , d’al- 
ler à la poste chercher scs lettres. Voici, mada- 
me, où commencent mes trahisons: j’en trouvai 
deux; l’une de ce caractère à qui je voulois tant 
de mal , et l’autre de celui d’un homme. J’ouvris 
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d'abord la première : ma curiosité' étoit excitée 
par un intérêt trop pressant pour pouvoir m’eu 
défendre. J’en fus punie : ce que je lus ne m’ap- 
prit que trop que celle qui l’avoit écrite mériloit 
d’être aimée , et je m’en désespérois. Je n’a vois 
point encore pris mou parti de la supprimer : celle 
que j’ouvris ensuite m’y détermina. 

Elle étoit d’uu homme qui paroissoit votre a- 
mi aussi bien que celui de M. de Barbasan : il 
l’exhortoit par honneur, parreconnoissance, par 
amour même de renoncer à vous : Voulez-vous, 
lui disoit-il , en faire une fugitive ? voulez-vous 
qu elle devienne la femme d’un proscrit ? Soyez 
assez généreux pour vous laisser soupçonner de 
légèreté. Nous ferons valoir , madame Eugénie 
et moi , votre changement , et jious tâcherons 
d’établir la tranquillité dans le cœur de quelqu’un 
à qui vous devez trop pour ne ne pas lui rendre 
le repos , quelque prix qu’il puisse vous en coû- 
ter. 

Cette lettre, que je lus et relus, m’airranchit 
de tout scrupule. Bien loin de me repentir de ce 
que je venois de faire , je trouvai que je rendois 
un très-grand service à M. de Barbasan , de tra- 
vailler à le guérir d’une passion qui ne pouvoit 
jamais être heureuse. Le plus sur moyen étoit de 
supprimer toutes vos lettres. Je commençai par 
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celle que je tcnois; il me parut très- important, 
au contraire , de lui rendre celle de cet ami que 
je recachelai. 

J’examinai , avec une attention inquiète, l’im- 
pression quelle faisbit sur lui. Hélas ! il ne put la 
lire d’un œil sec ; sa douleur , son accablement 
furent si extrêmes , et j’en e'tois si attendrie , qu’il 
y avoit des moraens où j’étois tentée de lui ren- 
dre celle que je retenois ; mais ma passion , que 
je masquois de l’intérêt même de M.de Barbasan , 
m’arrêta et m’affermit dans le projet que j’avois 
formé. Tous les paquets qui arrivèrent furent sup- 
primés. Je ne laissai passer que ceux de cet ami , 
dont les conseils étoient si conformes à mes des- 
seins. *' <• * 

Le chagrin de M. de Barbasan aigrit son mal ; 
nous fumes obligés de séjourner à Mayence pen- 
dant plusieurs mois. Nous en partîmes enfin ; mais 
à peine eûmes-nous fait deux journées que je me 
trouvai hors d’état de poursuivre le voyage. La 
fièvre qui me prit fut d’abord si violente , que 
M. de Barbasan , par lmrqjmité et par un senti- 
ment d’amitié ( car il en a eu pour moi aussi long - 1 
temps qu’il a ignoré qui j’étois) s’arrêta au bourg 
où nous étions, avec d’autant moins -de peine 
que c’étoil le chemin des courriers. 

Je fus plusieurs fois au moment d’expirer t mes 
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rêveries auroient découvert à M. de Barhasan, et 
mon sexe et mes sentimens, s’il y avoit fait atten- 
tion. Mais je crois qu’il lesignoreroit encore si une 
femme , qu’on avoit mise auprès de moi pour me 
servir, ne l’en eût instruit, tes soins qu’il faisoit 
prendre de moi firent croire à cette femme que 
je lui étois fort chère : elle voulut se faire un mé- 
rite de garder notre secret. M. de Barhasan ne 
comprenoil rien aux assurances qu’elle ne ces- 
soit de lui donner de sa discrétion. Enfin, à for- 
ce de questions , il l’obligea de lui parler clair. La 
découverte d’une chose qui me perdoit d’hon- 
neur, l’affligea sensiblement, et autant que s’il 
avoit eu à se la reprocher. Il résolut, dès que je 
serois rétablie, de me chercher un mari, et de me 
mettre jusque-là dans un couvent. 

A mesure que mon mal diminuoit , ses visites 
furent plus courtes et moins fréquentes : j’en é- 
tois désespérée, et n’osois m’en plaindre d’autre 
façon que par la joie que je lui marquois lors- 
que je le voyois. 

Quelques jours après que j’eus quitté la cham- 
bre, il me fit dire de passer dans la sienne : cct 
ordre n’avoit rien qui dût m’étonner ; j’en fus ce- 
pendant troublée; un pressentiment m'avertis- 
soïtdu malheur qui me menaçoit. Quedcvins-jc, 
grand Dieu ! lorsqu’après m’avoir fait asseoir, et 
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m’avoir dit qu'il n’ignoroil plus ce que j’étois, il 
fiuil par m’annoncer qu’il falloit nous séparer. 

Ma douleur fui presque sans bornes quand j 'en- 
tendis ce funeste arrêt. Pourquoi, dise je, a-t-on 
pris tant de soin de ma vie? Pouitjuoi m’a-t-on 
arrachée à la mort? C’étoit alors qu’il falloit m'a- 
bandonner; je serois morte du moins avec la dou- 
ceur de penser que , si vous aviez connûmes sen- 
timens, vous en auriez été touche, et j’ai aucun- f 
traire l'affreuse certitude que je vous suis odieuse. 
Pourquoi, si vous ne me haïssez pas, vouloir que 
je vous quitte? Pourquoi m’envier le bonheur de 
rester auprès de vous? S’il faut, pour obtenir cet- 
te grâce, vous promettre que je ne vous don- 
nerai jamais aucune conuoissancc de mes senti- 
meus, que je me rendrai maîtresse de mes ac- 
tions, de mes paroles, je vous le promets. Oui, 
je vous aime assez p»ur vous cacher que je vous 
aune. Le plaisir de vous voir, d’habiter les mê - 
mes lieux me suffira. Enfin, que ne dis-je point! 
Mais tout fut inutile : il demeura ferme sur le 
parti du couvent. J ’obtins seulement, après beau- 
coup de larmes, que celui où j’entrerois, seroit 
dans le lieu où M. de ilarbasau fixeroit sa de- 
meure. 

Nous partîmes le lendemain de cette conver- 
sation. Jour malheureux ! jour funeste pour M. de 
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Barbasan et pour moi! Nous descendîmes dans 
une hôtellerie si pleine de monde, qu’à peine 
pûmes-nous obtenir une très-petite et très-mau- 
vaise chambre. Il n’y avoit qu’un lit : M. de Bar- 
basan , par ég«rd pour mon sexe, et aussi à cau- 
se de la langueur où j’ètois encore, voulut que 
je l’occupasse : je m’en défendis autant que je pus ; 
mais il fallut obéir. 

Peu de momens après que je fus couchée , j’eus 
une espèce de foiblesse qui obligea M. de Bar- 
basan à s’approcher de mon ht : il avoit pris mon 
bras pour me tâter le pouls ; je lui retins la main 
lorsqu’il voulut la retirer j je la serrai quelque 
temps entre les miennes avec un sentiment si 
tendre que je ne pus retenir mes larmes : elles 
tomboientsur cette main que je tenois; il en fut 
apparemment plus touché qu’il ne l’avoit été jus- 
que-là. * 

Que vous dirai-je, madame? Il oublia dans 
ce moment ce qu’il vous devoit, et j’oubliai ce' 
que je me devois à moi -même. Il n’est guère 
possible qu’un homme, de l’âge de M. de Barba- 
san , puisse résister aux occasions , sur-tout quand 
il se voit passionnément aimé. 

• Au bout de quelque temps je m’aperçus que 
j’étois grosse : loin de m’eu affliger, j’en eus une. 
extrême joie. M. de Barbasan ne fut pas de mè- 
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me; il en eut au contraire un très -vif chagrin. 
Peut-être mon état lui représentoit-il plus vive- 
ment le tort qu’il avoit avec vous, et même a- 
vec moi. Il ne pouvoit oublier qu’il me de- 
voit la vie. Mon père, dans la vue d’assurer pour 
toujours un protecteur à mon frère et à moi, ne 
lui avoit pas laissé ignorer ce que nous avions fait 
pour lui : sans doute cette considération , plus 
encore que mes larmes, I’eügagea à ne pas m’a- 
bandonner. J’obtins que je resterois avec lui jus- 
qu’au temps que je pourrois entrer dans un cou- 
vent. 

Nous arrivâmes à Francfort, où je pris les ha- 
bits de mon sexe : on me fit l’honneur de croire 
que j’étois sa femme. Cette opinion me flattoit 
trop pour ne pas chercher à l’accréditer. M. de 
Barbasan , qui ne voyait personne , n’en étoit 
point informé. J’avois pris aussi le soin d’empé- 
cher mon père et mon frère de nous joindre à 
Francfort, sous le prétexte qu’il falloit attehdre 
que nous fussions à Dresde, où je supposois que 
nous devion#fixer notre séjour. 

La solitude dans laquelle nous vivions, quel- 
ques agrémens qu’on trouvait en moi , firen^en- 
ser que M. de Barbasan étoit très -amoureux et ’ 
meme jaloux. Ma conduite ne détruisoit pas ces 
soupçons. Je ne le quittois presque jamais. Sa 
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tristesse, qui augmentent tous les jours, lui fai- 
soit chercher les promenades les plus solitaires ; 
ou je l’y accompagnois ou j’allois i’y chercher ; 
mais je n’osois troubler ses rêveries , ni lui en 
marquer ma peine ; je craignois des reproches 
que bien souvent il ne pouvoit retenir. Je les mé- 
rilois trop pour m'en offenser. 

Je m’en faisois à moi -même de bien cruels. 
Quel e'toit le fruit de mes tromperies et de ma 
folle passion ! Je m’étois précipitée dans un abîme 
de malheurs, et, ce qui est encore au-dessus des 
malheurs , je m’e'tois couverte de honte. Les nuits 
entières c'toient employées à pleurer. Hélas ! au- 
rois-je pu penser que je regrelterois un état si af- 
freux ? Comment m’imaginer que des malheurs 
mille fois plus grands m’attendoient encore. 

Un jour , que malgré la vue d’une mort pro- 
chaine je ne puis encore me rappeler qu’a- 
vec douleur, je sortis pour aller à l’église. M. de 
Barbasan y vint un moment après moi : je crus 
m’apercevoir qu'il avoit l’air distrait et quelque 
nouvelle inquiétude. Je me Os effort pour lui dire 
quelque bagatelle; il n’y répondit point, et sor- 
tit le*premier. Une femme de ma connoissance 
m’arrêta quelques momens , et m’empêcha de le 
suivre. Lorsque je rentrai dans la maison j’appris 
qu’il n’y étoit pas encore revenu : je l'attendis 
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une partie du jour; je le fis chercher et le cher- 
chai moi-même dans tous les endroits où il pou- 
voit être, et même dans ceux où il n’alloit jamais. 
Le jour et la nuit se passèrent sans que j’en ap- 
prisse aucune nouvelle. 

Grand Dieu ! quel jour et quelle nuit ! Mon in- 
quiétude et mon impatience me causoient une 
douleur presqu’aussi sensible que celle que je 
ressentis, en lisant la fatale lettre , qu’un incon- 
nu remit le lendemain à une femme qui me ser- 
voit. * 

La voici , me dit Hyppolite en me présentant 
cette lettre; je la pris en tremblant, et j’y lus 
ces paroles : . 

« Les remords dont je suis déchiré , que je 
» n’ai cessé de sentir, même dans les momens où 
» je me rendois le plus coupable , me forcent de 
» vous abandonner. L’abîme de malheurs où je 
n vous aè précipitée achève de me rendre le plus 
» indigne de tous les hommes : si je vous avois 
» montré mon cœur, si vous aviez connu la pas- 
» sion dont il étoit rempli , si je vous avois apr 
» pris par combien de liens j’étois attaché à ce 
» que j’adore , vous auriez surmonté une mal- 
» heureuse inclination qui nous a perdus tous 
» deux. Adieu pour jamais , je vais dans quelque 
b coin du monde , où le souvenir de mon crime 
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» nie rendra aussi misérable que je mérité de 
» l’être ». 

Quelle révolution cètte lettre et ce que je vc- 
nois d’en tendre produisirent en moi ! Quelle ten- 
dresse se réveilla dans mon cœur ! Barbasan se 
présentait à mon imagination , accable' de dou- 
leur pour une faute qui n’en e'toit plus une , que 
je ne lui reprochois plus, puisqu’il m’avoit tou- 
jours aimée ; et , quand il eût été le plus coupa- 
ble de tous les hommes, quel crime un repentir 
tel que le sien n’auroit-il pas cflsfcé ? Moi seule je 
restais chargée de son malheur et du mien. 

Cette femme , que j’avois regardée d’abord 
comme une rivale odieuse , devint pour moi un 
objet attendrissant. Je pllaignois son malheur , 
j’excusois ses foiblesses, je sentais même de l’a- 
mitié pour elle. Pouvois-je la lui refuser? Elle 
scmbloit n’avoir aime Barbasan que pour me 
donner des preuves qu’il ne pouvoit aimer que 
moi. 

J’exhortai à mon tour le curé à donner tous 
ses soins pour le soulagement de la malade r je 
l’assurai des secours dont elle auroitbesoin. Je me 
lis apporter cet enfant malheureux : je le consi- 
dérois avec attendrissement; je Sentais qu’il me 
devenoit cher. Ma tendresse pour le père se tonr- 
noit au profit du fils : nul scrupule ne me rete- 
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Doit ; il me sembloit au contraire que la simple 
humanité auroit exige de moi tout ce que je fai- 
sois. 

La malade me pria de faire emporter cet en- 
fant : Je sens, dit-elle en répandant quelques lar- 
mes, que c’est m’arracher le cœur; mais je n’a- 
vance que de peu de jours une séparation que ma 
mort rendra bientôt nécessaire. Peut-être , ô mon 
Dieu ! poursuivit-elle , daignerez-vous me regar- 
der en pitié! peut-être que ce sacrifice, tou^'orcé 
qu’il est , désarmera votre justice ! Voilà , dit-elle 
en embrassant sou jfils , les dernières marques que 
tu recevras de ma tendresse : puisses-tu être plus 
heureux que ton père ; et puissent les malheurs 
de ma vie servira ton instruction , et t’apprendre 
dans quel abîme de maux on se précipite , quand 
on quitte le chemin de la vertu ! 

Le curé se chargea de chercher un lieu où cet 
enfant pût être élevé : je voulois qu’on n’y épargnât 
rien ; mais le secret que j’étois obligée de garder 
ne me permit pas de faire tout ce que j’aurois 
voulu. 

La singularité de cette aventure , le plaisir d’a- 
voir appris , par ma rivale même , que Barbasan 
m’a voit toujours été fidèle, le spectacle d’une fe ri- 
me mourante , qui ne mouroit que de la douleur 
d’avoir été abandonnée , et qui ne l’avoit été que 
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pour moi , m’avoicnt mise dans une situation où 
je ne sentis d’abord que de la tendresse et de la 
pitié ; mais lorsque , rendue à moi-même , je fis 
reflexion à ce que je devois à mon mari, à ce que 
la reconnoissancc , à ce que le devoir exigeoient 
de moi , je me sentis accablée de douleur. 

Comment soutenir la présence de ce mari, 
^ dont les bontés, dont la confiance me reproche- 
raient dans tous les instans ce que j’avois dans le 
cœur,? Comment recevrois-je des témoignages 
d’une estime dont je n’étois plus digne? Com- 
ment répondrais -je aux marques d’une passion 
que je payois si mal? Les idées dont j’avois le 
coeur et la tête remplie , m’occnpoient le jour et 
la nuit. J’avois promis de ne rester qu’un jour ou 
deux à Paris; mais il me falloit plus de temps 
pour me rendre maîtresse de mon extérieur. 

Eugénie, à qui j’allai conter ce qui venoil de 
m’arriver, lut dans mon cœuf, à travers toutes 
mes douleurs, une joie secrète que me donnoit 
la fidélité de Barbasan. Voilà votre véritable mal- 
heur, me disoit-ellc; vous ne combattez que foi- 
blement des sentimens auxquels il me semble que 
votre devoir seul met obstacle ; il faut cependant 
en triompher, et votre repos l’exige autant que 
votre devoir. Quoique l'offense que vous feriez 
à votre mari fût renfermée dans le fend de votre 
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cœur, elle n’en seroit pas moins une offense -, et 
vous ne devriez pas moins vous la reprochev : il 
, faut même , poursuivit-elle , vous prêcautionner 
pour l’avenir' : M. de Barbasan peut reparoître 
en ce pays-ci ; il peut chercher à vous voir. Ah ! 
m’êcriai-je , je ne serai pas assez heureuse pour 
être dans le cas de l’éviter: il aura trouve' la mort 
qu’il alloit chercher, etvous voulez m’ôleria triste 
consolation de le pleurer. • 

Mes larmes, qui couloient en abondance, ne 
me permirent pas d’en dire davantage : .Eugénie , 
à qui je faisois pitié, étoil prête à en répandre ; 
mais son amitié toujours sage ne lui laissoilpour 
ma foiblesse que des instaus d’indulgence : elle 
me pressa d’aller trouver mon mari : sa présen- 
ce , dit-elle, vous soutiendra. J’avois de la peine 
à suivre ce conseil ; mais Eugénie l’emporta , et 
me fit partir. J’étois si changée que M. d’Iiac- 
queville me crut malade } ses soins , ses tendres- 
ses, ses inquiétudes redoubloient ma peine ; j’é- 
pr ou vois ce que j’avois déjà éprouvé dans le com- 
mencement de mon mariage, quïl n’est point 
d’état plus difficile à soutenir que celui où l’on 
est mal avec soi-même. 

La mort d’Hyppolite , que j’appris quelques 
jours après, me coûta encore des larmes. Hélas! 
pourquoi la pleurai-je ? Sou sort étoil préférable 
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au mien : elle ne sentoil pins l’affreux malheur 
de n’avoir point été aimée, et je n’osois sentir le 
plaisir de l’être. Quelle contrainte! lorsque j’é- 
tois seule av^c mon mari , je ne irouvois plus rien 
à lui dire : il m’étoit également impossible de 
dissimuler ma tristesse , et de cacher mon embar- 
ras lorsqu’il m’en demandoit la cause. 

Après plusieurs mois passes de cette sorte , oit 
je rfavois eu de consolation que d’aller de temps 
en temps prodiguer mes caresses au lils de Bar- 
basan , j’appris un matin que M. d’Hacquevillc 
ètoit parti dès la pointe du jour pour aller à une 
terre qu’il avoit dans le fond de la Gascogne. 

Ce départ si prompt, dont il ne m •avoit point 
parlé, auroitdû me donner de l’inquiétude; j’au- 
rois pu même m’apercevoir , depuis quelque 
temps, que mon mari n’étoit plus le même pour 
moi; mais ce que j’avois dans la tête et dans le 
cœur me déroboit la vue de tout ce qui ne tenoit 
pas à cet objet dominant. Je crus donc ce qu’ou 
vint me dire, queM. d’Hacque ville , sur des nou- 
velles qu il avoit reçues , avoit été obligé de par- 
tir sur-le-champ. Comme on m 'assurait que je 
recevrais bientôt des lettres , je les attendis pen- 
dant dix ou douze jours : elles ne vinrent point : 
ce long silence n’étoit pas naturel ; je ne dissi- 
mulai pas que j’étois en quelque sorte coupable. 
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Eugénie , à qui j’allai porter cette nouvelle in- 
quiétude, approuva la résolution que j’avois pri- 
se , d’aller joindre mon mari sans attendre qu’il 
m’en eût donné la permission , sans même la lui 
demander. Je le trouvai dans son lit avec la fiè- 
vre ; elle paroissoit si médiocre que je n’aurois 
pas dû en être alarmée ; je le fus cependant beau- 
coup; quelque chose me disoit que j’a\ois part 
à son mal , et la façon dont je fus reçue ne me le 
confirma que trop. Au lieu de ccsempressemens 
auxquels j’étois accoutumée, je ne trouvai qu’un 
froid méprisant; à peine pus -je obtenir un re- 
gard ; et , se démêlant de mes bras lorsque je vou- 
lus l’embrasser : Epargnez-vous , me dit-il , tou- 
tes ces contraintes , ou plutôt tous ces artiGces ; 
je ne puis plus y être trompé. 

Quoi! monsieur, m’écriai- je, vous m’accusez 
d’artifice ? Eh ! par laquelle de mes actions ai-je 
pu m’attirer un reproche si sensible , si amer ? 
Ne me demandez point , me dit-il , un éclaircis- 
sement inutile et honteux pour l’un et pour l’au- 
tre. Non, non, m’écriai -je encore, il faut inc 
dire mon crime , ou me rendre une estime sans 
laquelle je ne puis vivre ! 

Vous l’auriez conservée, reprit-il, si vous a- 
viez eu pour moi la sincérité que je vous avois 
demandée ; elle vous auroit tenu lieu d inuocen- 
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ce ; loin de vous reprocher vos foiblesses , j’au- 

rois mis tous mes soins à vous en consoler, à vous 

les faire oublier } mais \ous ne m’avez pas assez 
estime pour me croire capable d’un procédé gé- 
néreux : il vous a paru plus sûr de nie tromper, 
et vousn’avcz.jpas même daigne prendre les pré- 
cautions nécessaires pour y réussir. 

J 'étuis si étonnée , si troublée de ce que j’en- 
teudois, que M. d’Hacqueville eut le temps de 
me dire tout ce que son ressentiment lui inspi- 
roit, a va nuque j’eusse la force de répondre} j’é- 
tois cependant bien éloignée de comprendre que 
l’on mecroyoit mère du lils de Barbasan. Ce que 
je ressentis , lorsqu’enliu je fus instruite de mon 
prétendu crime, ne se peut exprimer. Toutes mes 
douleurs passées étoient foibles au prix de cel- 
le-là} onn’apointde courage contre un malheur 
de cette espèce, ou l’onseroit peu sensible à l’hon- 
neur si on avoit la force d’en faire usage. 

Mes larmes furent long- temps ma seule défen- 
se : Quoi! dis-je d’un ton qui, à travers le dé- 
sespoir, marquoit ma surprise et mon indigna- 
tion , vous accusez votre femme d’un crime hou- 
leux! Vous la réduisez à la nécessité de se justi- 
fier! vous lui faites subir celte humiliation ! Ali ! 
poursuivis - je , vous serez pleinement éclairci. 
M. le curé de Saint- Paul vous apprendra de qucl- 
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le façon j’ai eu connoissance de ce malheureux 
.enfant. Me dira-t-il aussi, dit M. d’Hacqueville 
avec un souris amer, par quel hasard cet enfant 
ressemble à votre amant? Je ne devrois , dis-je , 
reconnoître personne à ce titre; je vous l’ai avoué; 
j’ai eu de l’inclinaiion , même de la tendresse pour 
un homme que j’en ai cru digne ; mais , si je me 
suis souvenue de lui depuis que mon devoir m’a 
fait une loi de l’oublier, j’en étois punie et vous 
en étiez vengé par les reproches que je m’en fai- 
sois : tout autre enfant que le sien auroit, dans 
des circonstances pareilles , obtenu mon secours ; 
c’est des mains de sa mère et de sa mère mouran- 
te que je l’ai reçu ; mais ce n’est point moi que 
vous en devez croire : mon honneur demande un 
éclaircissement qui ne laisse aucun doute; peut- 
être alors aurez*-vous quelque regret de la dou- 
leur que vous me causez. 

La vérité a des droits qu’elle ne perd jamais en- 
tièrement : quelq ue prévenu que fût M. d’Hacque- 
ville , elle htsurlui son impression. Jcmecroyois, 
dit-il , plus fortcontre vous : Unissons de grâce une 
conversation que je ne suis plus en état de soute- 
nir.- Ses gens , qu’il avoit appelés, entrèrent dans 
le moment ; il me dit devant eux qu’il avoit be- 
soin de repos ; qu’il me prioit d’aller dans l’ap- 
partemeut qui m’éloit destiné. Mon inquiétude 
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ne me permit pas d’y demeurer; je revins passer 
la nuit dans sa chambre , et je ne le quittai plus, 
j Lafièvre augmenta considérablement dès cette 
nuit-là ; et le cinquième jour de mon arrivée , elle 
fut si violente que l’on commença à désespérer 
de sa vie. M. d’Hacqneville connut son état plu- 
tôt que les médecins : loin d’en être alarmé, la 
vue du péril lui donna une tranquillité et un re- 
pos dont ii avoit été bien éloigné jusque-là : je 
ne voyois que trop que ce repos et celte tran- 
quillité étoient l’effet de la plus affreuse douleur, 
cl mon cœur en étoit déchiré. Quels reproches ne 
mefaisois-je pas de l’imprudence de ma condui- 
te ! j’aurois é\ité Je malheur où je louchois, si je 
n’avois point caché ma dernière aventure. L’a- 
mitié que , malgré ma malheureuse inclination , 
j’avois ressentie pour mon mari , se réveilloit dans 
mon cœur : je ne ponvois penser que j’allois le 
perdre , sans être pénétrée de douleur. J’étois 
sans cesse baignée dans mes larmes : la nécessité 
de les lui cacher m’obligeoit , mal gré moi, de m’é- 
loigner de temps en temps du chevet de son lit. 

• J’étois retirée dans un cabinet qui touclioit à 
sa chambre , lorsqu’il demanda à me parlecaLa 
mort , me dit-il lorsqu’il me vit seule auprès de 
lui , va nous séparer ; elle fera ce que je n’au- 
rois peut-être jamais eu la force d’exécuter. Ah! 
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m’écriai-je en versant un torrent de larmes, que 
me faites-vous envisager? le comble de la hon- 
te et du malheur. Est-il possible que je vous sois 
devenue si odieuse ? C’est par un sentiment tout 
contraire , reprit-il , que j’aurois dù vous affran- 
chir du malheur de vivre avec un mari que vous 
n’avez pu aimer , et qui vous a mise en droit de 
le haïr. Innocente ou coupable , les offenses que 
je vous ai faites sont de celles que l’on ne pardon- 
ne jamais. 

L’c'lat où vous me voyez , lui dis-je , répond 
pour moi : je rachcterois votre vie de la mienne 
propre. Qu’en ferois-je , reprit-il? elle ne seroit 
qu’une source de peines. Ma fatale curiosité m’a 
ôte l’illusion qui me rendoit heureux. J’ai vu 
par moi-même votre tendresse pour cet enfant. 
Je n’ai rien ignoré de ce que vt>us avez fait pour 
lui : je vous ai soupçonnée. Que sais- je si je ne vous 
soupçonnerois pas encore? que sais -je si vous 
pourriez vous justifier pleinement , et quelle se- 
roit la destinée de l’un et de l’autre ? toujours en 
proie à mon amour et à nia jalousie, je linirois 
peut-être par ce que je crains le plus , par être 
votre tyran. Adieu , madame , continua-A-il , je 
sens que ma fin s’approche. Par pitié , ne me mon*- 
trez point vos larmes ; laissez- moi mourir sans foi- 
blesse. • . <1.4 
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Il se tourna , en prononçant ces paroles , de 
l'autre côté «le son lit ; et , quelqu’elfort que je 
fisse, il ne me voulut plus entendre : sa tête , qui 
avoit été libre jusqu'alors , s’embarrassa dès la mê- 
me nuit; la connoissance ne lui revint plus, et il 
expira dans mes bras. 

Ma douleur étoil telle , que l'horreur du spec- 
tacle ne Irouvoit rien à y ajouter. Je perdois un 
mari le plus honuête homme du monde , «jui m’a- 
voit adorée, à qui je devois toute sorte de re- 
conuoissauce, que je regardois comme mon ami, 
pour qui j’avois la plus tendre amitié ; et c’étoit 
moi qui causois sa mort , c’étoit moi qui lui avois 
enfoncé un poignard dans le sein. 

Il y a «les douleurs qui portent avec elles une 
sorte de douceur; mais il faut pour cela n'avoir à 
pleurer que ce qu’on aime , et n’avoir pas à pleu- 
rer ses propres fautes. J’étois dans un cas bien 
différent. Tous mes souvenirs m’accabloicnt : je 
ne pouvois supporter la vue de moi-même , et je 
ne pouvois me résoudre à me montrer dans le 
monde : il me sembloit que mésaventures éloicut 
écrites sur mon front. Je 11e m’occupois que de 
la perte que j’avois faite, llarbasan même ne me 
laisoit aucune distraction. 

Je ne peusai à lui dans les premiers momeus 
que pour m’affermir dans la résolution d’y re- 
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noncer pour toujours* Je trouvois rpic je dfvois 
ce sacrifice à la mémoire de mon mari ; mais ce 
n’est pas de la solitude qu’il làu't attendre un re- 
mède contre l’amour. Ma passion se réveilla in- 
sensiblement; la mélancolie où j’étois plongée y 
contribua encore. Mes rêves se sentoient de la 
noirceur de mes idées. Ëarbasau y éloit toujours 
mêlé: j’eu fis un où je crus le voir tomber à mes 
pieds tout couvert de sang; et, lorsque je vou- 
lus lui parler, il ne me répondit que ces mots.: 
Vous vous êtes donnée à un autre. 

Quelle impression ce rêve lit-il dans mou cœur! 
je crus qu’il m’annonçoil la mort de Barbasan , 
et je crus qu’il étoit mort plein de ressentiment 
contre moi. J ’allois porter cette nouvelle matière 
de douleur, peut-être la plus accablante de tou- 
tes, dans un bois de haute-futaie, qui faisoil ma 
promenade ordinaire. 

La solitude et le silence qui y régnoieut y ré- 
pandoieut une certaine horreur conforme à l’état 
de mon âme : je m’accoutumai insensiblement 
à y passer les journées presqu’entières : mes gens 
m’avoienl vainement représenté qu’il étoit rem- 
pli de sangliers ; qu'il pouvoit m'y arriver quel- 
qu’accidcnt. Les exemples qu'on me ciloit de 
ceux qui y étoieut déjà arrivés , ne pouvoient 
m’inspirer de la crainte. Je trouvois que ces sur- 
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tes <le malheurs u’étoieut pas faits pour moi; et 
puis, qu’avois-jc à perdre? une malheureuse vie 
dont je souhaitois à tout moment la fin. 

J’étois restée un soir dans la forêt encore plus 
tard qu’à l’ordinaire. Dans le plus fort de ma rê- 
verie , je me sentis tout d’un coup saisie par un 
homme qui , malgré mes cris et mes ellorts , 
m’emporioit, quand un autre, sorti du plus épais 
du bois, vint à lui l’épée à la main : je profitai de 
la liberté que leur combat me donnoit pour fuir 
de toute ma force : mes gens, que mes cris avoient 
appelés , coururent au secours de mon défenseur. 
J’étois si troublée et si éperdue , qu’on fut obli- 
gé de me mettre au lit dès que je fus arrivée. 

Peu de temps après , j’appris que celui qui m’a- 
voit secourue avoit blessé à mort l’homme qui 
vouloit m’enlever; mais qu’il l’avoit été lui-mê- 
me d’un coup de pistolet par un autre homme 
venu au secours du premier ; que mon défenseur 
avoit eu assez de force pour aller sur cet hom- 
me; qu’il lui avoit passé son épée au travers du 
corps , et l’avoit laissé mort sur la place ; que ceux 
qui gardoient, à quelque distance de là , des che- 
vaux et une chaise, apparemment destinée pour 
moi, avoient pris la fuite. 

J’ordonnai qu’on portât au château mon dé- 
fenseur, et je fis en même temps monter achevai 
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plusieurs personnes pour aller chercher les se- 
cours dont il a voit besoin. Mon homme d’affai- 
res , par humanité , et dans la vue de tirer quel- 
qu’éclaircissementsurles auteurs de cette violen- 
ce, y fit porter en même temps Vautre blesse, et 
cette précaution ne fut pas inutile. 

Cet homme , à qui les approôhes de la mort 
fa isoient sentir l’énormité de son crime, apprit 

à mon homme d’affaires que le duc de N ’ 

mon beau-père , étoitVauteur de cet enlèvement; 
que son dessein étoit de me* conduire dans un 
vieux château qui lui appartenoit,- situé dans les 
montagnes du Gévaudan; que les biens consi- 
dérables que Von m’avoit reconnus quand je ni’é- 
tois mariée, lui avoienl fait naître le dessein de 
s’en rendre maître, et que, pour y parvenir, il 
avoit voulu s’assurer de ma personne , pour m’o- 
bliger, le poignard sur la gorge, à faire une do- 
nation à mon Irère. Cet homme ajouta que mon 
beau-père ne m’eût pas laissé le temps de révo- 
quer ce que j’aurois fait; mais que je n’avois plus 
rien à craindre, et que c’e'toit lui qui avoit été' 
tué par celui qui m’avoit secourue. 

Mon homme d’affaires, qui me rendit dBùpte 
de ce qu’il venoit d’apprendre, me glaça d’effroi. 
Le péril que j’avois couru augmenloit encore ma 
recounoissance et mon inquiétude pour mon dé- 



Ç)8 LES MALHEURS 

fenseur: j’endemandoisdesuouvelles à tout mo- 
ment. Mes gens , qui voyoientque j’avois besoin 
de repos , me cachèrent le plus long-temps qu’il 
leur lut possible le malheureux état où il étoit : 
la counoissance ne lui revint que lorsqu’on eut 
sonde ses blessures : il voulut savoir son état , et 
le demanda de façon que les chirurgiens furent 
contraints de lui avouer qu'il n’avoit pas vingt- 
quatre heures à vivre. Un homme, que l’on ju- 
gea son valet de chambre, vint dans la nuit; dès 
qu’il le vit, il pria qu’on les laissât seuls. 

Ce ne fut que le lendemain qu’on m’annonça 
ces affligeantes nouvelles , et peu d’heures après, 
on m’apprit qu’il alloit expirer. On pense aisé- 
ment à quel point je fus touchée de la mort de 
quelqu’un à qui je devois la vie. J’étois encore 
dans le saisissement, quand on me dit que l’hom- 
me qui avoil passé la nuit auprès de lui deman- 
doit à me voir : il s’approcha de mon lit, et vou- 
lut ipe présenter une lettre qu’il tenoit, mais je 
n’etois pas en état de la recevoir. J’eus à peine 
jeté les yeux sur lui que je perdis toute connois- 
sance : elle ne me revint qu’après plusieurs heu- 
res ce ne fut que pour quelques momens : je 
passai de cette sorte tout le jour et toute la nuit. 

Dès que je pus parler, je demandai à revoir 
cet homme : maigre les effets qu’on en craignoit, 

jt 
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•n fut contraint de m'obéir- ce fut alors -qu’il me 
remit la lettre que voici : 

« Daignerez -vous, madame, reconnoîlre le 
*> caractère de ce malheureux que vous devez 
» regarder comme le plus coupable et le plus per- 
» fide de tdlis les hommes ? Hélas ! madame , je 
» me suis peut-être jugé plus rigoureusement 
» que vous ne m’auriez jugé vous-même. Mon 
» repentir et ma douleur m’ont fait uu supplice 
» de tous les instans de ma vie. Je me suis cru 
» indigne de porter à vos pieds ce repentir et 
» cette douleur, et ce n’est que dans ce moment , 
)> où je n’ai plus que quelques heures à .vivre, 
« que j’ose vous dire que, to.ut criminel que je 
» suis, je*n’ai jamais cessé un moment de vous 
n adorer. Je ne serai plus, madame , quand vous 
» recevrez cette lettre. Si vous vous ressouvenez 
» quelquefois du misérable Barbasan , souve- 
» nez-vous aussi quel a été son repentir ». 

A peine pouvois-jc discerner les caractères au 
travers des pleurs dont mes yeux étoient remplis. 
Il est mort ! m’écriai-je après l’avoir lue, je ne le 
verrai plus ! Je ne pourrai jamais lui dire que je 
l’ai toujours aimé . Pourquoi m’a-t-il sauvé la vie? 
Que je serois heureuse si je l’avois perdue. 

Beauvais (car c’étoh ce fidèle domestique) pieu* 
rotfavec moi : sa douleur me le rendoit nécessai- 
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re; je ne voulois voir que lui; je pnssois les joui! 
et les nuits à lui parler deBarbasan età m’en faire 
parler. Je l’obligeois de me dire ce qu’il m’a voit 
de'jà dit mille fois. 

Il me conta qu’il avoit été joindre son maître 
à Francfort; qu’il l’avoit trouvé plbngé dans la 
plus profonde tristesse; qu’autorisé par ses longs 
services , il avoit pris la liberté de lui en deman- 
der la cause plusieurs fois, et long -temps sans 
succès; qu’enfin Barbasan, accablé de ses pei- 
nes , n’avoit pu se refuser la consolation de les 
lui dire. 

Beauvais me répéta alors ce que je savoisde la 
fille du geôlier : il ajouta que Barbasan m’avoit 
vue dans une église ; qu’il avoit été d’«bord fort 
éloigné de penser que ce fut moi ; mais que la • 
seule ressemblance lui avoit fait une impression 
si vive, et avoit augmenté ses remords de telle 
sorte , qu’il ne lui avoit plus été possible de sup- 
porter la vue d’Hyppolite; qu’il avoit été se ré- 
fugier chez un François de sa connoissance ; et 
que , pressé par son inquiétude , il avoit envoyé 
Beauvais s’informer de cet étranger. 

Beauvais , apres plusieurs recherches inutiles , 
avoit enfin découvert, par hasard, la femme chez 
qui j’avois logé. Les détails qu’il apprit d’elle, é- 
claircirent pleinement Barbasan. Cette nouvelle 
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marque de ma tendresse si singulière, si extraor- 
dinaire , augmenta sa confusion et son desespoir 
à un tel point, qu’il ctoit près d’attenter sur sa • 
vie : il vouloit me suivre : il vouloit s’aller jeter 
à mes pieds ; il trouvoit ensuite qu’il n’e’toit di- 
gne d’aucune grâce. Que lui dirai-je , disoit-il ? 
Que tandis qu’elle faisoit tout pour moi, je la tra- 
hissois d’une manière si indigne : m’en croira- 
t-elle quand je lui protesterai que je l’ai toujours, 
adore’e? 

Enfin , après bien des irrésolutions , le désir de 
me voir l’emporta : il se mit en chemin , bien ré- 
solu de nie suivre en France. Loin qu'il fût ar- 
rêté par le péril qu’il y avoit pour lui d’y paroî- 
tre , il y trouvoit au contraire de la satisfaction : 
c’étoit du moins me donner une preuve du prix 
dont j’étois à ses yeux. Il suivit la route que j’a- 
vois prise : sa diligence étoit si grande , que , 
malgré l’avance que j’avois sur lui , il m’auroit 
jointe infailliblement 'sans l’accident qui le re- 
tint. 

Le gouverneur de Pbilisbourg vçnoit de rece- 
voir ordre d’arrêter un homme de grande im- 
portance , qui avoit quitté le service de l’Empe- 
reur pour passer dans celui de France. Les ins- 
tances que Barbasan fit à la poste pour avoir des. 
chevaux, et plus encore sa bonne mine , fireûu 
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soupçonner qu’il e'toit celui que cet ordre regar- 
doit. On l’arrêta , et on le conduisit chez le gou- 
• •verneur, homme exact et incapable de se relâcher 
sur ses devoirs. Tout ce que Barbasan put lui 
dire fut inutile : il l’envoya prisonnier à la cita- 
delle. ' . 

Il y fut retenu pendant plus d’une année, et il 
n’en sortit que quand la place fut prise parle ma- 
réchal d’Estrêefc 

• Barbasan en e'toit connu , et en e'toit particu- . 
lièrement estime'. Le maréchal lui conseilla de 
passer au servicé du roi de Suède. Mon mariage, 
qn’il apprit dans le même temps , le de’termina 
à prendre uu parti où il espéroit trouver la fin 
de ses maux. Il fit , en cherchant la mort , des 
actions sihéroïques , que le roi de Suède crut ne 
pouvoir trop le récompenser; mais il refusa cons- 
tamment tout ce qu’on lui offrit, et ne voulut 
point sortir de l’e'tat de simple volontaire! 

Beauvais me dit encore que Barbasan , toujours 
plein de son amour et de sa douleur, e'toit reve- 
nir en France, sans autre projet, sans autre espé- 
rance que de me voir, ne fût-ce même que de 
loin ; qu’il e'toit arrivé à Paris , précisément dans 
le temps que j’en élois* partie pour aller joindre 
mon mari en Gascogne ; que , persuadé de la part 
qfte le commandeur de Piennes et Eugénie a- 
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voient à mon mariage , il n’avoit voulu les voir 
ni l’un ni l’autre ; mais que, sans leur secours, il 
avoit été instruit de tout ce qu’il avoit intérêt de 
savoir ; qu’il n’avoit pas hésité de me suivre eu 
Gascogne ; qu’il s’étoit arrêté à Marmande , pe- 
tite ville à un quart de lieue delà terre où j’e'tois, 
et que c’e'toitlà qu’il avoit appris la mort 4e mon 
niari , et mon extrême affliction-; que, comme je 
ne sortois point du château, il avoit cherché à 
s’y inU'oduire , et qu’il m’avoit vue plusieurs fois , 
pendant la messe, dans la chapelle du,château, 
et toujours avec un nouveau saisissement; que , 
lorsque je commençai à aller dans la forêt, il 
quitta Marmande , et vint se loger dans une pe- 
tite maison attenante à cette même forêt; qu’ins- 
truit par son hôte du péril où j’e’tois exposée , il 
me suivoit avec encore plus de soin ; que l’épais- 
seur du bois lui donnoit toute sorte de facilités 
de se cacher ; qu’il fut cent fois au moment de 
se jeter à mes pieds, d’obtenir son pardon ou de 
se donner la mort; mais que les larmes qu’il me 
voyoit répandre , et qu’il oroyoit que je donnoia 
au seul souvenir de M. d’Hacqueville , le rete- 
noient et lui faisoientr éprouver en même temps, 
ce que la jalousie a de plus cruel ; qu’enfin ce 
jour fatal , ce jour qui devoit mettre le comble à 
tomes les infortunes de ma vie, le malheureux. 
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Barbasan , qui ne pouvoit plus soutenir l’excès 
de son desespoir, s’avançoit vers moi, lorsqu’il 
entendit mes cris, et qu’il vit le péril où j’étois. 

Ce récit que me faisoit Beauvais , me perçoit 
le cœur, et c’étoit pourtant la seule chose que j’é- 
tois capable d’entendre. 

Le corps de Barbasan avoit c'té mis, par mon 
ordre , dans un cercueil de plomb ; j’allois l’arro- 
ser de mes larmes. Jenourrissois ma douleur de 
l’espcrauce que du moins un jour la même terre 
nous couvriroil tous deux, 

J’aurois passé le reste de ma vie dans cette 
triste occupation, si le commandeur de Piennes 
n’étoit venu m’arracber de ce lieu. Sès prières et 
ses instances eussent cependant été inutiles, si le 
désir dé revoir cet enfant , que la mort de son 
père m’avoit rendu mille fois plus cher, et qui 
étoit devenu mon unique bien , ne m’avoit rap- 
pelée à Paris. Je trouvai que la mort du duc de 

N y étoit déjà oubliée. Sa famille , qui avoit 

voulu cacher la honte de mon* aventure , avoit 
pris soin de publier qu’il étoit mort d’apoplexie 
dans ses terres du Ge'vaudan. 

J’allai m’enfermer avec ma chèreLugénie ; et , 
sans m’engager par des vœux , je renonçai au 
monde pour jamais. Mes malheurs m’ont fourni, 
pendant uu grand nombre d’années, assez d’oc- 
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cupation pour vivre dans la solitude. Le temps a 
enfin un peu affoibli la vivacité du sentiment ; 
mais il m’est reste' un fonds de tristesse et de mé- 
lancolie qui m’accompagnera jusqu’à mon der- 
nier moment. La fortune de ce malheureux en- 
fant est la seule chose qui a pu faire quelque dis- 
traction à ma douleur. Je l’ai mis de bonne heure 
dans les troupes; il y jouit d’une réputation bril- 
lante. 'Il est actuellement dans les premiers gra- 
des. J’ai cru devoir lui laisser toujours ignorer 
ce qu’il est. Il ne sait pas même d’où lui vient le 
bien qu’il reçoit : j’ai mieux aimé renoncer à sa 
reconnoissance que de lui donner la mortifica- 
tion de se connoître. 


FIN DES MALHEURS DE L’AMOUR. 




Digitized by Google 



ANECDOTES * 

' <$ 

DE LA COUR ÉT DU RÈGNE 

D’ÉDOUARD II, ’ 

ROI D’ANGLETERRE. 


LIVRE PREMIER. 

L E règne d’Édouard I.* r ne fut presque 'qu’une 
suite de victoires ; la principauté’ de Galles e’toit 
soumise et réunie à la couronne ; l’Ecosse , con- 
quise trois fois, paroissoit enfin accoutumée au 
joug. Les Anglois, amuses par tant de triomphes, 
n’avoient pas eu le temps de former des factions : 
d’ailleurs , l’admiration ’qu’ils avoient pour les 
grandes qualités d’Édouard , avoit retenu leur'in- 
quiétude naturelle , et pendant un règne de trente- 
six ans , il n’avoit presque trouve’ aucune opposi- 
tion à ses volontés. Mais Édouard connoissoittrop 
bien sa nation , pour ne pas sentir que cet état de 
calme étoit pour elle un état forcé. La faction des 
barons n’étoil pas détruite ; elle pouvoit reparoi- 
tre et faire éprouver à son successeur les mêmes 
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revers qu’elle avoil fait éprouver à Henri III , son 
pèrtî. Ces malheurs lui paroissoient d’aulant plus 
à craindre , qu’il ne voyoitdans le prince de Gal- 
les aucune des qualités necessaires pour s’attirer 
des grands et du peuple ce respect, seul capable 
de les •contenir dans le devoir. 

Le prince de Galles , peu propre aux affaires 
pour lesquelles il avoit de l'éloignement, n’éloit 
sensible qu’aux plaisirs. Cet attachement pour 
ses favoris , qui lui fut depuis si funeste , parois- 
soit déjà. Edouard, qui en craignoit les suites, 
crut devoir éloigner Gaveslon , gentilhomme de 
Guyenne, qui avoit été élevé avec le prince, et 
celui de tous pour lequel il avoit le plus de goût. 
Ce favori fut exile' au delà de la mer , et le roi 
obligea son fils à s’engager par serment, de ne le 
rappeler jamais. 

Il crut encore qu’il falloit, par une nouvelle 
alliance avec la France , assurer au-dchors la tran- 
quillité du règne de son successeur. Le mariage 
d’Isabelle, fille de Philippe-le-Bel , et du prince 
de Galles fut arrête. La cour de France et celle 
d’Angleterre dévoient se rendre à Boulogne pour 
en faire la cérémonie, quand la révolte presque 
entière de l’Ecosse obligea Édouard à d’autres 
soins. 

Il marcha à la tête de la plus belle armée qu’il 
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eût mise sur pied , pour conquérir ce royaume 
une quatrième fois ; mais il lût arrête à Carlile 
par une maladie violente , et il mourut à Bruhe , 
petite ville d’Écosse , où il voulut être transporté, 
afin de mourir dans le pays qui avoil été tant de 
fois le théâtre de sa gloire. Le prince de Galles fut 
aussitôt proclamé roi, et prit le nom d’Edouard 
second. Le roi son père lui avoit recommande en 
mourant de ne quitter les armes que lorsqu’il au- 
roit remis les Écossois dans l’obéissance , de ne ja- 
mais rappeler Gaveston , et de conclure son ma- 
riage avec Isabelle; mais, de toutes les volontés 
d’Édouard , cette dernière fut la seule exécutée. 

Le nouveau roi , content de l’hommage de 
quelques seigneurs Écossois, quitta l’ccosse et se 
pressa de passer à Boulogne : il avoit ordonné à 
Ga\eston de s’y rendre. Ce favori avoit reçu de 
la nature tout ce qu’il faut pour plaire : sa taille, 
quoique médiocre, étoit si bien prise , qu’on n’y 
trouvoit rien à désirer : il avoit tous les traits ré- 
guliers ; sa physionomie étoit vive et spirituelle. 
Personne n’avoit plus de charmes et d’agrémens 
dans l’esprit. Généreux , naturellement porté à 
faire du bien , peut-être auroit-il joui de sa for- 
tune avec modération , si elle ne lui avoit pas été 
disputée; mais l'orgueil des grands fil naître le 
sien , et il soutint avec hauteur un rang, qu’il n’a- 
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voit pris d'abord qu’avec quelque sorte de peine. 

On juge bieu que Gaveston devoit rc'ussir au- 
près des femmes ; aussi n ’en avoit-il trouve pres- 
qu’aucune qui ne se crût honorée de ses soins. 
Ses succès passés lui donnoient une audace qui lui 
en assuroit de nouveaux. Il c'toit cependant amou- 
reux , et l’amour subsistoit dans son cœur , mal- 
gré les infidélités dont le désir de plaire le rendoit 
souvent coupable. 

Edouard , charmé de revoir un homme que 
l’absence sembloit lui avoir rendu encore plus 
cher , voulut le combler de biens. Gaveston ac- 
cepta les libéralités de son maître , bien moins 
par un principe d’ambition que par un autre mo- 
tif. Il se laissa donner le titre de comte de Cor- 
nouaille , qui avoit toujours été affecté aux prin- 
ces du sang royal. Le duc de Lancaslre, cousin- 
germain du roi, ne vit qu’avec indignation un litre, 
qui devoit lui appartenir , possédé par un étran- 
ger : il prit dès-lors pour le favori une haine que 
l’amour et la jalousie portèrent dans la suite aux 
derniers excès. 

La fortune ne pouvoit susciter à Gaveston un 
ennemi plus dangereux. Le duc de Lan castre é- 
toit né avec le déair de commander ; mais , cpmme 
il ne pouvoit espérer d’être roi, il voulut se faire 
un parti qui le rendît redoutable au roi même. . 
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Tous les me'contens trouvoient auprès de lui un 
appui assure' : il soulageoit de son bien ceux qui 
se plaignoient des charges publiques j et , en re- 
doublant par là leur haine pour le gouvernement, 
il se les attachoit encore plus fortement. Son ex- 
térieur étoit modeste , et , quoiqu’il fût magnifi- 
que en tout , il paroissoit cependant ennemi d<4. 
faste. Tant de vertus apparentes lui avoient atti- 
re' l’estime publique , et personne n’avoit ose le 
condamner dans quelques occasions , où leâ ap- 
parences ne lui avoient pas e'tè favorables. 

La plupart des seigneurs anglois , blesses de 
l’élévation de Gaveston , s’unirent encore plus 
étroitement au duc de Lancastre. Mais toutes ces 
haines furent suspendues par les réjouissances du 
mariage d’Édouard et d’Isabelle. Philippe avoit 
amené sa fille à .Boulogne. Les deux cours e'ta- 
loient à l’envie tout ce qu’elles avoient de magni- 
ficence. Les femmes de la première qualité d’An- 
gleterre étoient venues à Boulogne pour faire 
leur cour à la reine, ou pour former sa maison : 
elles étoient presque toutes belles et bien faites; 
mais la beauté de mademoiselle de Glocester sur- 
passoit toutes les autres , et , quoique très-diffé- 
rente , ne pouvoit être comparée qu’à celle de la 
reine. Mademoiselle de Glocester avoit le regard 
tendre , et je ne sais quoi de passionné dans 
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toule sa personne. Isabelle, au contraire , e'toit 
belle de cette beauté qui pique plus qu’elle ne 
touche : les qualités de son âme répoudoient à sa 
figure ; elle étoil plus susceptible de passion que 
de tendresse ; plus capable de bien haïr que de 
bien aimer ; impérieuse , tière , ambitieuse et dou- 
ce , complaisant^ bonne même quand son inte- 
ret le demandoit. Comme elle étoit dans la pre- 
mière jeunesse , elle paroLssoit n’avoir de goût 
que pour les plaisirs. La coquetterie remplissoit 
son ambition : mais cette coquetterie e'toit encore 
plus le désir de dominer que celui de plaire. Le 
duc de Lancastre , flatte de la confiance que la 
reine lui marquoit , s'attacha à elle dans l’espé- 
rance de la faire servir à ses projets $ et , séduit 
par les charmes de cette princesse, son cœur alla 
plus loin qu’il ne vouloit. Ce ne fut d’abord que 
dans la vue de plaire à Philippc-le-Bcl , que Ga- 
veston fit sa cour à la reine ; mais ses soins furent 
reçus de façoR à l’engager d’en rendre de nou- 
veaux. Il se promit une conquête plus brillante 
que toutes celles qu’il avoit faites jusque-là ; et , si 
elle ne flattoit pas son cœur, elle flattoit trop sa 
vanité pour la négliger. 

Mortimer, d’une des premières maisons de 
Normandie , dont les ancêtres avoient passé en 
Angleterre à la suite de Guillaume-le-Conqué- 
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ranl, n’avoit pas de moindres prétentions, y a- 
voil vu Isabelle dans un voyage qu’il avoit fait en 
France , à la suite d’Edouard I. er , et il avoit con- 
çu , dès ce temps-là , un violent amour pour clic : 
quoiqu’il ne lui eût montré que de l’admiration 
et du respect , elle avoit pénétre ses sentimens , et 
lui en avoit su gré. 

Les trois amans d’Isabelle cherchèrent à se dis- 
tinguer dans toutes les fêtes qu’on faisoit pour 
elle. Il y eut plusieurs tournois à Boulogne , où 
les chevaliers prirent des livrées et des devises t- 
galantes. Mortimer seul affecta d’y paroître sans 
aucune distinction. Les dames l’en raillèrent le 
soir chez la reine , qui l’en railla elle-même ; et , 
comme elle avoit cru en être aimée, il y avoit 
dans son ton , sans qu’elle s’en aperçût , une sorte 
d’aigreur. 

Il est vrai, dit-elle, que Mortimer me donne- 
roil mauvaise opinion de la galanterie angloise , 
si je ne la connoissois que par lui. 

Il y a des situations, madame, lui dit Morti- 
mer, en s’approchant d’elle d’un air soumis , où 
l’on n’ose se permettre d’être galant. * 

L’air avec lequel il regarda la reine , auroit 
suffi pour lui faire entendre ce qu’il vouloit lui 
dire : elle ne put s’empêcher. d’en rougir ; et, 
pour n’avoir pas l’embarras de sc taire , elle fit 
V. « 
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mine d’avoir quelque chose à dire au roi qui en- 
troit dans la chambre. Mortimér, content d’avoir 
été entendu , fut encore plus assidu à lui faire sa 
cour : il ne perdoit aucune occasion de se mon- 
trer à elle j elle ne pouvoit presque leyer les yeux 
sans voir Morlimer. Il avoit toutes ces attendons 
qui deviennent plus flatteuses à mesure qu’elles 
tombent sur de plus petites choses. 

Malgré tant de soins, le comte de Cornouaille 
e'toit préféré : il olfroit à la vanité d’Isabelle un 
triomphe plus flatteur. C’étoit l’emporter sur 
toutes les femmes, que de s’attacher un homme 
à qui toutes avoient voulu plaire $ mais cette pré- 
férence n’étoit point une exclusion dans le cœur 
de la reine pour ses autres amans. 

Les deux cours se séparèrent après deux mois 
de séjour à Boulogne. Le roi , qui avoit remis 
son couronnement après la conclusion de sou 
mariage , fit tout préparer pour la cérémonie : il 
voulut que Gavestou y portât la couronne de 
Saint Edouard , dont on se servoil toujours dans 
ces occasions , et celle qui étoit destinée à cou- 
ronner la reine. Les grands seigneurs d’Angle- 
terre , de tout temps eu possession de cet hon- 
neur, ne purent se le voir enlever par un étran- 
ger, sans eu marquer tout leur mécontentement. 
Leurs plaiules allèrent si loin, que la reine eu 
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fut alarmée : elle en parla à Gaveston. Vous les 
conuoissez, lui dit-elle; ils passent dans un mo- 
mentdu murmure jusqu’àla sédition : cédez-leur 
une prérogative dont ils sont si jaloux. Je ne puis 
céder, madame, lui dit-il, une distinction, un 
honneur qui a quelque rapport à votre majesté; 
et, puisque la fortune ne m’a pas donné la cou- 
ronne de l’univers pour la mettre à vos pieds , 
souffrez du moins que je porte un moment celle 
qui vous est destinée. 

Vous êtes si accoutumé , répondit la reine , 
aux discours de galanterie, que les choses qui en 
sont les moins susceptibles prennent ce tour-là 
dans votre esprit; mais songez que je vous parle 
sérieusement. Je serois plus coupable , madame , 
d’oser dire une galanterie à votre majesté, que de 
lui avouer une vérité qu’il n’a pas été en mon pou- 
voir de lui dissimuler. Cette déclaration étoit trop 
précise pour n’être pas entendue ; mais la reine , 
trop favorablement disposée pour le comte de 
Cornouaille , n’a voit pas la force de s’en offenser. 

Je vous ordonne, lui dit-elle d’un ton qui dé- 
mentoit son discours, de ne me plus parler; je 
ne veux ni vous croire , ni me fâcher contre vous. 

Le couronnement se fit comme ilavoit été ar- 
rêté. Gaveston y parutavec une magnificence qui 
acheva d’irriter les grands seigneurs. Ceux dont 
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le ressentiment parut le plus vif, furent le comte 
de Pembrocke , le comte de Warwick et le com- 
te d’Arondel. Le premier avoit pour liaïr Ga- 
ston un motif encore plus fort que l’ambition : 
il éloit éperdument amoureux de mademoiselle * 
de Glocesler ; et cette belle personne, par une 
fatalité dont elle gémissoit, avoit une inclination 
pour Gaveston dont elle ne pouvoit triompher: 
elle eut la douleur de s’apercevoir des soins qu’il 
rendoit à la reine , et de ne pouvoir s’cn dissi- 
muler le motif. Elle éloit naturellement douce. 

Sa jalousie conserva le même caractère. Elle s’af- 
fligeoit sans concevoir de haine pour sa rivale , , ■ 

ni de ressentiment pour un ingrat. 

Comme elle avoit perdu sou pi re et sa mère 
de très-bonne heure , elle a voit tou jours été sous 
la conduite de madame de Surrey, sa tante, et ce 
n’éloit que depuis qu’elle étoit à la cour, quelle 
éloit auprès de la comtesse d Herefort, sa sœur 
aînée. Quoique madame d’Hercfort eut plusieurs 
années de plus que mademoiselle de Glocesler, 
elle ne lui avoit jamais fait sentir aucune supério- 
rité. Ses manières , si propres à gagner la con- 
liance d’une jeune personne pleine de vertu , fi- 
rent leur effet. Mademoiselle de Glocester se re- 
prochoit de n’avoir pas fait à sa sœur 1 aveu de 
ce qui se passoit dans son cœur. Elle chcrchoit 
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un moment propre à cette confidence; mais les 
embarras du voyage de Boulogne et la ceremonie 
du couronnement , où les deux sœurs dévoient 
paroître , les avoient si fort occupées, qu’elles 
u’a voient presque pas eu le temps de se parler en 
particulier depuis qu’elles e'toient ensemble. Un 
jour que la comtesse gardoit le lit pour quelque 
légère indisposition , etqnc mademoiselle de Glo- 
ccster ètoit seule auprès d’elle : Je vous trouve 
plus rêveuse qu’à l’ordinaire , ma chère sœur, lui 
dit La comtesse; avez-vous quelque peine que 
j’ignore? Je ne veux les savoir cpie pour les par- 
tager avec vous. Comment pourrai-je , répondit 
mademoiselle de Glocester, en se jetant dans les 
bras de sa sœur , vous avouer mes foiblesses ? 
Oui , ajouta-t-elle , je dois vous les dire, et pour 
me punir et pour m’aider de vos conseils. 

Vous savez que le duc clc Gloccstcr, notre 
grand-père , confia , après la mort de mon père 
et de ma mère , mon éducation à madame de 
Surrey, sa fille. Elle a passé une partie de sa vie 
à la cour; et la part qu’elle avoildans les bonnes 
grâces de la reine Isabelle , lui en donnoit pres- 
que dans toutes les intrigues et les affaires de ce 
temps-là ; mais, après la mort de cette princesse, 
elle ne trouva plus les mêmes agrémens. Mar- 
guerite de F rance , qu’Édouard épousa en secon- 
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des noces , donna à madame de Surrey des dé- 
goûts qu’elle sentit vivement , et qui l’obligèrent 
de sortir de la cour. Il falloit ne pas donner à 
cette retraite un air de disgrâce ; et , ce qui étoit 
aussi necessaire, il falloit mettre quelqu’occupa- 
tion à la place des affaires et des intrigues. La dé- 
votion satislaisoit à tout cela; et ma tante fut dé- 
vote. Les femmes et les hommes qu’elle recevoit 
chez elle , ne pouvoient convenir à une fille de 
mon âge. Je n’allois dans aucune assemblée , et 
je ne sortois que pour accompagner ma tante à 
l’église. Elle alloit toujours dans celle où il y a- 
voit quelque dévotion particulière ; et, comme 
la foule y est toujours plus grande , un jour que 
j’avois peine à m’en démêler, un homme que je 
ne connoissois point s’empressa de me faire faire 
place. Comment est-il possible , me dit-il en me 
donnant la main pour m’aider à marcher, qu’une 
beauté comme la vôtre n’attire pas les respects 
de tous les hommes? Je suis cependant bien heu- 
reux que la grossièreté de ces gens-ci m’ait don- 
né occasion de voir une aussi belle personne, et ' 
de lui rendre un petit service. Ma tante, qui en- 
tendit qu’on me parloit, se retourna, et me fit 
signe de la suivre. Je n’eus que le temps de faire 
la révérence à celui qui m’avoit parlé , sans oser 
presque le regarder. Je ne le vis cependant que 
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trop pour mon repos. 11 vint se mettre a quel- 
que distance de nous $ et, quoique je ne levasse 
pas les yeux , il me sembîoit cependant qu’il n’a- 
voit cesse de me regarder. Je le trouvai plusieurs 
jours de suite dans lés églises où j’allois. Ma tan- 
te, surprise de le voir dans un lieu où son air et 
sa parure annonçoieut quelque dessein , voulut 
savoir qui il étoit : elle fit questionner ses gens , 
qui ne firent aucun mystère du nom de leur maî- 
tre. 'Nous apprîmes que c’étoit ■Gaveston , le fa- 
vori du prince de Galles. Madame de Surrey le 
soupçonna d’être amoureux de moi : elle le con- 
noissoit par plusieurs aventures qui av oient fait 
du bruit dans le monde. Plus il lui parut aima- 
ble , plus elle le trouva dangereux : aussUae son- 
gca-t-elle qu’à lui ôjler toutes les occasions de 
nie voir. 

Je n’eus plus la permission de sortir que les 
jours tpie j’étois indispensablement obligée d’al- 
ler à l’église , encore choisissoit-on les églises les 
plus éloignées et lesonoins fréquentées. Mais tous 
ces soins ne servirent qu’à me faire encore mieux 
remarquer les empressemens de Gaveston : c é- • 
toit toujours la première personne que je voyois. 
Nous sortions aussitôt que ma tante l’avoit aper- 
çu, et nous allions acbevernosdévotions dans un 
autre endroit. C’étoit avec aussi peu de fruit: nous 
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- retrouvions toujours Ga\ eslon. Enfin, lassée de le 
fuir inutilement à la ville, madame de Surrey me 
mena à la campagne. Gaveston trouva le moyen 
de m’y occuper toujours de lui, même par les 
soins qu’il lalloit que je prisse pour l’éviter : il 
paroissoit tous les jours dans quelque nouveau 
déguisement , et il se conduisoil de manière , qu’il 
scmbloit qu'il ne cherchoit qu’à me voir, et qu’il 
* crargnoit presque d’être vu. Toutes mes femmes 
étaient gagnées , sur-tout une d’elles en qui j’avois 
plus de confiance j elle ne perdoit aucune occa- 
sion de me parler de Gaveston j elle me faisoit 
valoir les soins qu’il prenoit pour me plaire j elle 
me répétoit sa ns cesse que le plus aimable de tous 
les hommes, le plus accoutumé à voir ses soins 
récompensés, quitloit tous les plaisirs de la cour 
pour venir passer une partie de son temps , ca- 
che dans une maison de paysan, seulement pont 
me voir sans être vu. Ces discours ne faisoieut 
que trop d’impression sur moi $ j’avois eu cepen- 
dant le courage de refuser une lettre dont elle 
s’était chargée , et je lui avois défendu d’accep- 
ter à l’avenir de pareilles commissions. 

Gaveston , qui vouloit me parler, imagina d’a- 
cheter une terre qui joignoit le parc de la mai- 
son de madame de Surrey: il eu fil offrir un prix 
. si fort au-dessus de sa valeur, que le marché en 
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fut bientôt conclu; et, sous pre'texte du voisina- 
ge, il fit demander à ma tante la permission de 
la voir. C’eut etc une incivilité trop marquée de 
le refuser. Celte première visite se passa en po- 
litesses; ma tante ne me perdoit pas de vue : Ga- 
veston ne me put dire un seul mot; mais il trou- 
va le moyen de me donner une lettre. Il falloit 
la prendre ou faire voir à ma tante que je la re- 
fusois : pour éviter cet inconvénient, et peut- 
être encore plus pour lire cette lettre, je me 
déterminai à la recevoir. Gaveston resta encore 
.quelque temps avec nous; et, quoique j’eusse un 
très-grand plaisir à le voir, Je mourois d’envie 
qu’il s’en allât, pour avoir la liberté de voir ce 
qu’il m’avoit écrit. 

Dès que je fus dans ma chambre, je décache- 
tai cette lettre avec un battement de cœur que je 
ne puis vous exprimer. Elle auroit dû m’ouvrir 
les yeux*sur le caractère de Gaveston : quoiqu’el- 
le parlât d’amour, elle n’étoit point tendre ; mais 
mon sentiment y ajoutoit cc qui y manquoit. Je 
la relus plus d’une fois; je la portois toujours sur 
moi , et il m’arrivoit souvent de mellre la oiain 
dans ma poche pour avoir la satisfaction de m as- 
surer qu’elle y étoit. Il ne fut pas possible à ma 
tante d’éviter les visites de Gaveston. Le prince 
de Galles vint chez lui; il l’engagea à nous venir 
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'voir. Que je suisfoiblc, ma chère sœur! Gaves- 
ton trouva le moyen de me parler en particulier: 
j’e'tois bien loin de le connoître assez pour être 
assurée de ses sentimens, et je lui lis l’aveu des 
miens'. Ma sincérité', qui ne me permettoit pas 
de croire qu’on pût tromper; mon cœur, qui 
me faisoit juger du sien; ma malheureuse sensi- 
bilité’ ; enfin jusqu’à la beaute’ du lieu , des jours, 
tout servoit à m’attendrir, tout conspirait con- 
tre moi. Je ne vous redirai point les discours que 
Gavcston me tint pour me persuader; ils ne suf- 
firaient pas pour m’excuser de la promptitude de 
mon aveu; je ne répéterais que ses discours, et 
je ne pourrais rendre la grâce et la séduction qui 
les accompagnoicnt. Bien loin de se laisser aller 
à cet air audacieux qui lui est naturel , je croyois 
voir en lui ce respect qui rassure , cette timidité 
qui caractérise les grandes passions , et, qui fai- 
soit d’autant plus d’impression sur moi qu’elle é- 
toit plus éloignée de son caractère. Il avoit trop % 
d’expérience pour n’avoir pas pénétré mon se- 
cret; mais il sembloit l'apprendre : il en recevoit 
l’aveu avec un transport qui tenoit de la surprise, 
et qui étoit mêlé d’un doute qu’il affectoit , pour 
se le faire assurer davantage. Que vous dirai-je , 
ma chère sœur? J’aimois, j’adorois Gaveston; je 
ne lui cachai rien de ce que je pensois; et, loin. 
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d’avoir des remords , je m’applaudissois de ma 
franchise. Je sentis une douceur inexprimable à 
la montrer touté éntièré ; je chis connôîtrc com- 
bien il la mëritoit. Nous nous quittâmes enfin 
contens l’un de l’autre. II trouva dans la suite de 
nouveaux moyens de nous voir, et les difficultés 
qu’il falloit surmontèr pour y réussir, Ifii don- 
, noient tant d'occupation qu’il n’avoitpas le temps 
de m’être infidèle. 

Le roi , qui avoit dès-lors le dessein de l’ëloi- 
gner du prince de Galles, rappela mon frère, 
qui visitoit depuis quelques années les cours de 
l’Europe, et lui donna la charge de chambellan 
du prince. Gaveston y avoit prétendu ; et on 
crut qu’il ne pardonneroit pas au comte de Glo- 
Cester de l’avoir emporté sur lui; mais, loin de 
marquer de l'éloignement pour mon frère , Ga- 
teston le prévint au contraire par mille marques 
d’estime : il fit plus; il engagea le prince, qui a- 
voit d’abord reçu le comte de Glocester avec 
beaucoup de froideur, à le bien traiter. Mon 
frère fut touché d’un procédé si noble, et il prit 
dès lors pour Gaveston cette amitié dont il lui a 
donné depuis tant de marques. 

Peu de temps après, le comte de GloCeslcr de- 
vint amoureux de madame Sterling, qui étoil jeu- 
ne, jolie, et veuve depuis quelque temps. Gaves- 
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ton connut son amour aussitôt qu’il le connutlui- 
mêmc. Comme elle étoit encore dans la dépen- 
dance de sa famille, mon frère ne pouvoit ni la 
voir , ni lui faire tenir ses lettres qu’avec beaucoup 
de ménagement. Gaveston , fertile en ressources 
parl’expe'rience de ses galanteries, se chargea de 
lui faciliter l’un et l’autre , et il en vint bientôt à 
bout. Il trouva le moyen d’introduire, la nuit, le 
comte de Glocester dans l’appartement de ma- 
dame Sterling. Comme elle logeoit chez son pè- 
re, homme sévère sur le point d’honneur, Ga- 
veston, pour assurer la sûreté des rendez-vous, 
passoit dans la rue tout le temps que son ami é- 
toit dans la maison. Tant de soins et tant de mar- 
ques d’amitié netrouvoient pas mon frère ingrat ; 
il ne désiroit qu’une occasion de donner à Ga- 
veston des preuves de sa reconnoissance ; c’e'toit 
où celui-ci vouloit le conduire. Après avoir af- 
fecté pendant quelques jours un air de tristesse , 
qui fut d’autant plus remarqué qu’il ne lui étoit 
pas ordinaire , il proposa à Glocester de venir se 
promener avec lui dans un jardin qui étoit peu 
fréquenté. Ils firent quelques tours de promena- 
de , pendant lesquels mon frère ne put arracher 
de Gaveston que quelques paroles prononcées 
avec un air distrait et occupé. Pourquoi, lui dit 
mon frère, me faites - vous un secret de ce qui 
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^ vousoccupe si fort? Vous n’êtesplus leuiênic de- 
puis quelques jours. Que voulez-vous que je pen- 
se de voue amitié, si vous ne me donnez pas dans 
votre confiance la même part que vous avez dans 
la mienne? C’est pour ne plus mériter vos repro- 
ches, lui dit- il, que je vous ai prié de venir ici ; 
mais je vous avoue que je n’ai plus la force de 
parler j je vais peut-être perdre celle amitié, qui 
m’est si chère, clm’ôtcrune espérance qui , tou- 
te légère qu’elle est, fait pourtant mou bonheur. 
Non , lui dit mon frère , ma tendresse sera tou- 
jours la même, puisque je suis bien sur que vous 
ne pouvez rien m’apprendre qui diminue mon es- 
time pour vous. Souvenez - vous du moins , dit 
Gaveslon , que c’est à mon ami , et non pas au 
comte de Gloccster , que je fais l’aveu de l’amour 
que j’ai pour sa sœur. Mon frère resta quelque 
temps sans parler, et puis tout d’un coup em- 
brassant de nouveau Gaveston : l’envie de de- 
viner, lui dit - il, comment il e'toit possible que 
ma sœur , presqu’ignorée de toute la terre , fût 
connue de vous, a causé mon silence. Bien loin 
d’être fâché que vous l’aimiez , je suis fort aise , 
au contraire , que l’alliance vienne encore sewer 
les nœuds de notre amitié. Ma sœur sait-clle'que 
vous l’aimez? Je ne vous demande point si elle 
vous aime : répondez à celle première question , 
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et je serai éclairci de la seconde. Gaveslon répon- 
ditaux amitiés de mon frère par une entière con- 
iiance, et ne lui laissa rien ignorer de ce qui s’é- 
toit passe entre nous. 

Je blàmerois ma soeur , lui ditle comte de Gio- 
cester, et je ne sais même si je lui pardonnerois 
d’avoir reçu vos soins sans l’aveu de ceux dont 
elle dépend, si je ne trouvois, dans les senti mens 
que vous m avez inspirés à moi-même , de quoi 
la justifier. Je ne vous promets pas de vous servir 
auprès d’elle : je vois que vous n’eu avez pas be- 
soin -, mais je vous servirai auprès de madame de 
Surrey, et je mettrai tout en usage pour qu’elle 
vous soit favorable auprès de mou grand - père. 
Donnez-moi , ajouta-t-il en riant, une lettre de 
créance auprès de ma sœur $ elle n’oscroit se con- 
fier à moi, et j’ai besoin de concerter avec elle 
les mesures que nous devons prendre. Gaveslon 
m’écrivit j mon frère vint me voir le même jour, 
et me dit , en me donnant la lettre dont il éloit 
chargé , qu’il viendroit prendre la réponse le len- 
demain. 

J’avois besoin de ce délai pour me remettre ; 
j’élois dans une confusion telle que vous pouvez 
vous la représenter. Je passai la nuit à étudier ce 
que je dirois à mon frère ; quoique sa conduite 

dût me. promettre beaucoup d’indulgence , je 
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.mouroisde lioutedece qu'il savoit ma foiblesse j 
il m’apporta une seconde lettre le lendemain, et 
me demanda si j’avois fait réponse. Je suis lâ- 
chée, lui dis-jc, de m’être mise à portée de re- 
cevoir de pareilles lettres ; j’ai tant de peur d’avoir 
perdu votre estime, que je n’ai plus rien à direù 
celui qui me les écrit. Je vous avoue, dit le com- 
te , que j’aurois été très-alïligé , si je \ ous avois \ u 
peuser pour un autre, comme vous pensez pour 
Gavestou ; mais j’ai tant d’estime et d'amitié pour 
lui , il vous aime si véritablement, que, bien loin 
de m’opposer à l’inclination que vous avez l’un 
pour l'autre, je ferai tous mes efforts pour qu'il 
obtienue l’agrément de notre famille. Je sais que 
sa naissance et sa fortune sont bien au - dessous 
de ce que vous pourriez prétendre j mais la la- 
veur du prince, qu’il possède toute entière, le 
mettra, tôt ou tard, daus le rang le plus élevé. 

Depuis ce jour , mon frère n’en passoit aucun 
sans m'apporter des lettres de Gaveston. Je ne 
dissimulai plus le plaisir q u’elles me lais, oient ; l’a- 
mitié que j’ai toujours eue pour le comte de Glp- 
cestcr, éloit bien augmentée depuis qu’il éloit 
mon confident : nos conversations ue linissoient 
plus;et,cequim’yattachoit davantage, c’étoient 
les louanges qu'il donnoilà son ami. C’est toujours 
un plaisir d’entendre louer ce qu’on aime , mais 
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ce plaisirest encore plus sensible, quand les louan- 
ges viennent de quelqu’un qui nous est cher. 

Il falloit, pour la satisfaction de Gaveston , et 
un peu pour la mienne, qu’il pût être reçu chez 
ma tante ; mon frère le souhaitoit presqu’autant 
que nous. Il parla à madame de Surrey , et lui 
représenta qu’il falloit bien que je connusse le 
monde , puisque je devois y vivre. Ce n’étoitpas 
par goûtque madame de Surrey avoit pris le parti 
de la retraite; d’ailleurs, quelque dévote que soit 
une femme, elle est toujours bien aise que des 
raisons de biense'ance l’obligent à se permettre 
des anftisemcns qu’elle a presque toujours quittés 
à regret; elle consentit sans beaucoup de peine à 
ce que mon frère désiroit. 

Lorsqu’on sut à la cour que madame de Surrey 
vouloit recevoir du monde , les hommes et les 
femmes s’empressèrent d’y veuir. 

Le comte de Pembrocke devint amoureux de» 
moi dans ce temps-là : il ne perdoil aucune occa- 
sion de me marquer son amour. J’étois si satis- 
faite de voir Gaveston , quoique je ne lui par- 
lasse presque jamais , que j’en sonfli ois le comte 
de Pembrocke avec moins de peine. Il est aima- . 
blé , il pouvoit me plaire , il pouvoit obtenir l’a- 
veu de ma famille ; Gaveston en lut jaloux ; s’il 
m’avoit bien aimée , sa jalousie l’auroit rendu plus 
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tendre ; il auroit cru ne me pas assez mériter, et 
il auroit craint de me perdre : il m’auroit fait des 
prières, et non pas des reproches; mais il avoit 
plus de vanité que d’amour. Il m’écrivit d’abord 
des lettres remplies de plaintes, et s’approchant 
de moi pendant que madame de Surreyétoit oc- 
cupée à parler à quelqu’un : Je vous félicite, ma- 
demoiselle , me dit-il , de vos conquêtes. Savez- 
vous, ajouta-t-il , qu’on ne conserve pas long- 
temps les premières , quand on a tant de plaisir 
à en' faire de nouvelles. J’aimois de trop bonne 
foi pour m’alarmer de la jalousie de Gaveston , 
et , bien loin d’être blessée du ton dont il me par- 
loit , je lui tins compte de sa vivacité ; il n’e'toit 
cependant guère possible que je manquasse de 
politesse pour un homme du rang du comte de 
Pembrocke ; mais Gaveston ne goûtoit point mes 
raisons : il me quitta brusquement aussitôt que je 
voulus lui en parler; il passa deux jours sans m’é- 
crire. Je m’en plaignis à mon frère : il me dit que 
Gaveston étoit au désespoir, que, si je l’avois ai- 
mé , je lui aurois fait le sacrifice du comte de 
Pembrocke , sans qu’il l’eût demandé ; et que, 
bien loin d’avoir quciqu’égard pour sa peine , j’a- 
vois regardé le comte de Pembrocke des mêmes 
yeux. J’aimois Gaveston ; je me rangeai de son 
parti contre moi-même ; je crus avoir tort , puis- 
v. 9 
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qu’il e'toit fâche; et je me reprochai l’amour de 
Pcmbrocke , comme si j’avois eu dessein de le lui 
inspirer. J’en promis le sacrifice , et je l’écrivis à 
Gaveston ; il s’appaisa , et nous nous racommo- 
dâmes. Je fus pénétrée de joie de quelques mots 
qu’il me dit ; nos yeux reprirent leur ancienne 
intelligence. Gaveston étoit satisfait; il en parois- 
soit plus aimable , et je l’en aimois davantage de 
cette satisfaction que je lui avois donnée ; l’em- 
barras étoit de tenir parole. Pembrocke, malgré 
mes froideurs, et presque mes incivilités, ne se 
rebutoit point ; j’en élois désespérée ; je voyois à 
tout moment la jalousie de Gaveston prête à s’al- 
lumer. Un jour qu’ils étoierit tous deux chez ma- 
dame de Surrey avec plusieurs personnes de la 
cour, on y proposa une partie de promenade 
dans un jardin, à un mille de Londres. Gaveston, 
qui n’osoit nie donner la main , la donnoit à ma 
tante; je ne pus refuser celle de Pembrocke. Ga- 
veston , qui marchoitavant moi avec madame de 
Surrey, tourna tête et jeta sur moi un regard 
où je lus sa colère ; je n’y pus faire autre chose 
que de feindre de m’être fait mal au pied en mar- 
chant. Je fis un cri , en disant que je ne pouvois 
aller plus loin ; on m’aida à rentrer dans la cham- 
bre. Je ne sais si Pembrocke avoit vu la manière 
dont Gaveston m’avoit regardée ; mais il ne fut 
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point la dupe de mon artifice. Je vois bien , dit- 
il, mademoiselle, que c’est moi qui vous ai por- 
te malheur. J’éviterai à l’aveuir de causer de pa- 
reils accidens; mais je vous demande de vouloir 
m’entendre encore une fois. Je ne vous dirai rien 
que de conforme au respect que j’ai pour vous ; 
il sortit en même temps , et me laissa interdite et 
très-embarrassée. Le prétendu accident qui m’é- 
toit arrivé avoit rompu la promenade; tout le 
monde s’empressoit à me demander de mes nou- 
velles. Gaveston s’approcha de moi connue les 
autres , et trouva le moyen de me parler un mo- 
ment. Qui n’auroit été trompé à tout ce qu’il me 
dit de tendre pour me remercier de ce que je ve- 
noisde faire '/ Cette marque de ma complaisance 
lui persuadoit que j’avois de la bouté pour lui , et 
c’étoit le souverain bonheur. Hélas ! je le croyois , 
et peut-être le croyoit-il aussi lui-même. La plu- 
part des hommes prennent un sentiment vif d’a- 
mour-propre pour de l’amour ; je servois si bien 
celui de Gaveston , qu’il croyoit être tendre , 
quand il n’éloit que reconnaissant ; je lui dis 
que Pembrocke avoit demandé à me parler ; il se 
croyoit si sûr de mon cœur, qu’il consentit à cettç 
conversation. Je l’eus dès le lendemain. Matante 
s’étoit accoutumée à me voir avec les hommes 
qui venoient chez elle ; il lui arrivoit même assez 
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souvent , quand elle avolt affaire , de me laisser 
dans sa chambre avec ses femmes ; elle étoit en- 
trée dans son cabinet quand le comte de Pem- 
brocke arriva ; je m’élois mise sur un lit pour con- 
tinuer la feinte de la veille. Sa vue m’embarrassa; 
il s’en aperçut. IVe craignez point, me dit-il , ma- 
demoiselle , ce que j’ai à vous dire ; je ne suis pas 
assez heureux pour être en droit de vous faire des 
reproches ; je me plains seulement de mon mal- 
heur; et peut-être me seroit-il moins sensible, si 
je ne prévoyois le vôtre : oui, mademoiselle, ce 
rival , que vous me préférez , n’est pas digne de 
vous ; il ne connoîtra plus le prix de votre cœur, 
dès qu’il croira en être assuré ; il lui faut des obs- 
tacles à vaincre , et , tout malheureux que je suis , 
je vois que je lui ai fait ombrage. Je me retire , 
non pas pour faire cesser scs inquiétudes , mais 
pour vous donner cette marque de respect. Je 
trouvai tant de franchise dans le procédé du com- 
te de Pembrocke , et j’en ai tant moi-même , que , 
si je ne lui avouai pas ma foiblesse , je n’eus pas 
non plus la force de la lui désavouer. J’entends, 
mademoiselle , me répondit-il , tout ce que vous 
n’osez me dire : ma conduite vous prouvera que 
je mérite votre sincérité. Peut-être connoîlrez- 
vous quelque jour combien rattachement que j’ai 
pour vous est différent de celui de mon rival ; je 
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vous demande alors de vous souvenir que mon 
cœur n’a jamais e'té sensible que pour vous. Je 
vois, ajouta-t-il en me regardant, que ce que je 
viens de vous dire vous déplaît ; mais pardonnez 
quelque chose à un homme à qui vous avez ins- 
pire un amour qui ne finira jamais , et à qui vous 
Venez d’ôter toute espérance. Quelques person- 
nes qui entrèrent mirent fin à une conversation 
que je ne pouvois plus soutenir. Le comte de 
Pembrocke sortit , et partit le lendemain pour la 
campagne. Les premiers jours qui suivirent son 
e'ioignemcnt , furent pleins de douceur. Gaves- 
ton redoubla d’attentions et de vivacité'. 

Plusieurs hommes de la cour me rendirent des 
soins ; mais il est vrai qu’une femme n’a point 
d’amans quand elle n’en veut point avoir. Les 
miens se lassèrent d’une persévérance inutile , et 
me laissèrent jouir du plaisir de prouver à Ga- 
veston que je ne voulois plaire qu’à lui. Ce temps 
heureux , et le seul heureux de ma vie , ne dura 
guère ; j’eus bientôt lieu de m’apercevoir que l’es- 
prit de Gaveston avoit plus besoin d’occupation 
que son cœur. Au lieu de cette vivacité qu’il mar- 
quoit auparavant pour trouver une occasion de 
me dire un mot , il laissoit échapper celles qui se 
pre'sentoient naturellement : c’étoit moi qui me 
plaignois j j’avois pris son rôle , et il n’avoit pas 
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pris le mien : mais quelle différence dans nos pro- 
cédés! Je n’avois point examiné si ses inquiétu- 
des e’toient raisonnables; je m’affligeois de ce qui 
l’affligcoit; je n’avois jamais vu que sa peine, et 
j’avois mis louten usage pour la faire cesser. Lui , 
au contraire , m’e'coutoit avec une espèce de joie 
tranquille ; je lisois dans ses yeux que le plaisir 
d’être aimé ne lui laissoit point d’attention pour 
les peines que ma tendresse me dormoit. 

Mon frère , à qui je confiois mes inquiétudes , 
n’éloit nullement propre à celte confidence ; son 
amour pour madame Sterling ne lui apprenoit 
pas ces délicatesses; c’étoit de ces sortes d’atla- 
chemens où le cœur n’a point de part. Sa maî- 
tresse et lui se brouillèrent pourtant comme s’ils 
s’éloient bien aimés; Gaveslon fut encore chargé 
de négocier la réconciliation ; il vit plusieurs fois 
madame Sterling ; on ne parla d’abord que de 
ce qui faisoitle sujet de leur entrevue. 

Chez les femmes de ce caractère , l*e plaisir d un 
nouveau triomphe f emporte toujours sur l’inté- 
rêt de l’amant. Gaveston c’toit l’homme de la cour 
le mieux fait et le plus à la mode : que de raisons 
pour éveiller la coquetterie de madame Sterling! 
il étoit à peu près dans les mêmes dispositions 
qu’elle ; d’ailleurs , la singularité de l’aventure le 
piquoit. Que vous dirai-je? lis manquèrent à ce 
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qu’ils dcvoient à l’amiliéet à l’amour; et , com- 
me ils avoient l’un et l’autre interet de cacher 
leur perfidie , mon frère obtint sa grâce , et fut 
reçu à l’ordinaire. 

J 

Gaveston me voyoit avec la même assiduité. 
Je ne sais si les reproches qu’il se faisoit l’atten- 
drissoient pour moi; mais j’étois plus contente 
de lui que je ne l’avois été depuis quelque temps. 

Un jour que j’étois occupée à assortir des pier- 
reries,* une de mes femmes me montra une ba- 
gue d’un très-grand prix que je me souvins d a- 
voir vue à Gaveston ; je voulus savoir de qui elle 
la tenoit ; elle me dit qu’elle n’étoit point à elle , 
et que Gaveston l’avoit donnée à sa sœur qui é- 
loit femme de chambre de madame Sterling. Un 
présent de celte conséquence me fit naître de 
grands soupçons ; mais je ne pus alors en savoir 
davantage : il fallut aller dans l’ap[>artement dé 
ma tante où j'étois attendue. Gaveston y c’toit. 
Ce que je venois d’apprendre me donn’oil une 
inquiétude que je ne pouvois dissimuler. Il s’eu 
aperçut; et, s’approchant de moi sous quelque 
prétexte : D’où vient , me dit-il , mademoiselle , 
l’air que je vous vois? J’en dois être alarmé. Je 
n’ai point d’inquiétude, répondis-je, ou dumoins 
je n’en devrois point avoir. Ces paroles , et le ton 
avec lequel je les prononçai, 1 étonnèrent; il n o* 
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sa me parler davantage dans ce moment; et , pre- 
nant le temps qu’on étoit occupé à regarder des 
marchandises de France, qu’on apportoit à ma- 
dame de Surrey : Que vous m’alarmez, dit -il, 
mademoiselle! ce que vous m’avez dit et l’atten- 
tion que je vous vois, depuis deux heures , à évi- 
ter mes regards, me font craindre d’être le plus 
malheureux des hommes. Il prononça ces mots 
avec un air si attendri , qu’à mon ordinaire je crus 
être injuste de le soupçonner. Il me vint dans l’es- 
prit que la bague avoit été donnée pour mon 
frè~e. Celle idée fut bientôt la plus forte dans 
mon esprit, et j’agis avec lui le reste de la jour- 
née comme à l’ordinaire. Dès que je fus seule, 
mes soupçons me revinrent. Je fis appeler cette 
femme. Elle étoit à moi depuis peu de temps, 
ainsi elle ignoroit quel intérêt je pouvois pren- 
dre à ce qui regardoit Gavcston. Elle a de l’es- 
prit ; elle comprit bieu vite de quoi il étoit ques- 
tion ; elle m'assura qu’elle seroit instruite de tout 
ce que je voudrois savoir. J’attendis cet éclair- 
cissement avec l’impatience et le trouble que vota 
pouvez vous figurer. Il s’agissoit d’apprendre si 
un homme que j’aimois, et dont je me oroyois 
aimée, étoit digne de ma tendresse ou de mon 
indignation. Quelle situation ! il n’en est, pas de. 
plus cruelle. J élus deux jours dans cet état, pen- 
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dant lesquels , pour ne pas être obligée de voir 
du monde, je feignis une légère ibdisposilion. 
Enfin , j’appris ce que je craignois tant de savoir, 
que Ga veston e'toit coupable et ne méritoit pas 
d’être aimé. Ma femme de chambre , instruite 
p^irsa sœur, me rapporta les détails de cette in- 
trigue. J’aurois pu pardonner une galanterie ; 
mais comment pardonner la tromperie qu’il avoit 
laite à son ami? Il n’y avoit pas moyen de l’ex- 
cuser là-dessus , et je vous avoue que j’en étois 
sensiblement affligée. Je vis bien qu’il falloil rom- 
pre. Je continuai pendant quelques jours dega 
der la chambre pour m’affermir dans mes réso- 
lutions. Mon frère m’embarrassoit : il me sem- 
bloit que je ne devois pas lui dire ce que je savois 
de la conduite de son ami. Les querelles entre 
les hommes sont toujours dangereuses ; mais c’é- 
toit bien moins la prudence , que la crainte de 
faire ..u mal à un homme que je croyois pour- 
tant haïr. Je me déterminai enfin à dire à mon 
frère qu’il y avoit encore si peu d’apparence que 
la fortune de Gaveslon pût devenir telle qu’il la 
faudroit pour obtenir le consentemeut de mon 
grand-père, que je croyois qu’il étoit de mon 
devoir de ne plus recevoir ses soins. Eh ! pourquoi 
donc les avez- vous reçus, me dit mon frère a- 
vec une espèce de colère ? Parce que vous m’y 
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autorisiez, lui re'pondis-je , et que j’espe rois. que 
les choses charigeroient. Espe'rcz-le donc enco- 
re , me répliqua-t-il , et ne désespérez pas mon 
ami , si vous ne voulez me désespérer moi-mê- 
me. La vivacité de mon frcre , qui rendoit Ga- 
veston encore plus coupable , me donna la force 
de lui résister. Je lui fis si bien voir que ma ré- 
solution étoit prise, et je la colorai de tant de 
raisons , qu’il fut obligé de se rendre et de pren- 
dre la commission de dire à Gaveston les dispo- 
sitions où j’e'tois. 11 étoit chez madame de Sur- 
vey, où il atlcndoit mon frère pour savoir de mes 
nouvelles. Ils sortirent ensemble : dès qu’ils fu- 
rent seuls , mon frère rendit compte , avec tous 
les ménagemens de l’amitié la plus tendre , de la 
conversation quHl venoit d’avoir avec moi. Quelle 
surprise pour Gaveston qui se croyoit aimé , et 
qui n’avoit jamais pensé qu’il pût cesser de 1 être ! 
L’amour-propre et l’amour qu’il avoit pour moi, 
lui causoieut la plus sensible douleur qu’il eût 
encore éprouvée; il ne pouvoit comprendre d’où 
lui venoit son malheur : l’aventure de madame 
Sterling n’en pouvoit être cause, puisque mon 
frère l’ignoroit. Il le pria de se charger d’une 
lettre. Mon frère vint me l’apporter : il fit inuti- 
lement tout ce qu’il put pour que je l’ouvrisse; 
il fallut la reporter à Gaveston telle qu’il la lui 
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avoit donnée. J’en usai de même de plusieurs au- 
tres ; et , pour achever de le désespérer, milord 
Pembrocke, qui n’avoit pas trouve' dans l’absencè 
les secours qu’il en avoit espérés , étoit revenu 
de la campagne aussi amoureux qu’auparavant : 
il n’avoit pu résister au plaisir de me revoir. Je le 
reçus mieux que je n’avois fait jusque-là. Il ne se 
flatta point de devoir à lui-même ce changement; 
comme il ne voyoit plusGaveston si souvent chez 
madame de Surrey, et qu’il s’aperçut que, quand 
il y étoit, il n’osoit me parler, il comprit la vé- 
rité : il m’en parla avec tant d’honnêteté et de 
discrétion , qu’il augmenta l’estime que je ne pou- 
voism’cmpêcherd’avoir pour lui. Insensiblement 
je m’accoutumai à lui parler plus qu’à un autre : 
à la vérité c’éloit de choses indifférentes ; mais 
c’e'toit toujours une distinction , et il en sentoit 
le prix. Gaveston ne pouvoit contenir sa jalousie. 
Je l’évilois avec tant de soin qu’il n’avoit pu ni 
me faire des reproches , ni savoir le sujet de sa 
disgrâce. La colère où j’étois s’accrut encore par 
une circonstance que le hasard me fit savoir. Deux 
hommes s’étoient battus à l’entrée de la miitdans 
la rue où logeoit madame Sterling; Gaveston les 
avoit séparés. Je jugeai qu’il ne s’étoit trouvé là 
si à propos , que parce qu’il vonloit entrer chez 
cette femme. J’avois été plusieurs fois tentée de 


l4o RÈGNE 

lui accorder la conversation qu’il me deniandoit 
avec tant d’instance ; mais le plaisir que j’imagi- 
nois à l'accabler de reproches m’etoit suspect. 

Mon frère , fâche de la manière dont je trai- 
lois son ami , étoit froid avec moi , et ne me par- 
loit plus en particulier. Le comte de Pembrocke , 
au contraire , ne perdoit pas une occasion de me 
marquer la vivacité de sou amour. Son père, qui 
vivoit encore dans ce terops-là, désiroit beaucoup 
une alliance comme la nôtre ; il ne fut pas plu- 
tôt informe de la passion de son fils , qu’il en par- 
la à mon grand-père, dont il étoit ami. Le vieux 
comte de Glocester entra avec plaisir dansle pro- 
jet : il lui promit qu’il en parlcroit à madame de 
Surrey. Pour moi, il comploit sur mon obéis- 
sance, et crut qu’il étoit inutile de me faire part 
de ses desseins. 

Milord Pembrocke , charmé d’avoir une aussi 
agréable nouvelle à donner à son fils qu’il aiinoit 
tendrement , le fit appeler. Remerciez-moi , lui 
dit-il j je viens de conclure votre mariage avec 
mademoiselle de Glocester : si vous m’aviez fait 
votre confident , j’aurois travaillé plutôt à vous 
rendre heureux. Le comte de Pembrocke, sur- 
pris et troublé parla crainte que je ne le soupçon- 
nasse d’avoir été de moitié dans les démarches 
que son père avoit faites auprès de mon grand- 
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père, gardoit le silence. L’espérance dont il e- 
toit flatté et la crainte que je ne voulusse pas 
consentir à son bonheur, le partageoient tour 
à tour. Enfin , prenant son parti : Je vous de- 
mande en grâce, monsieur, lui dit-il, de n’al- 
ler pas plus loin avec le duc de Glocester , et de 
l’engager à ne point parler à madame de Surrey. 
J’ai besoin de quelque temps pour me résou- 
dre à l’engagement que vous voulez que je pren- 
ne; je vous demande cette complaisance. Milord 
Pembrocke, qui savoit son fils amoureux, fut 
très-éton ne de lui trouver si peu d’empressemen t. 
Il lui représenta tous les obstacles qui pouvoient 
naître ; mais son fils demeura ferme à demander 
du temps, et l'obtint. Je n’avois jamais reçu de 
lettre de lui ; je fus très étonnée quand une de 
mes femmes m’en remit une. Mon premier mou- 
vement fut de la lui renvoyer; mais, comme je 
connoissois son respect pour moi , je crus que, 
puisqu’il m’écrivoit, il avoit quelque chose de 
très - important à me dire : j’ouvris sa lettre. Il 
me mandat qu’il doit de la dernière importance 
pour moi q^e je lui accordasse une conversation; 
et , comme il étoit difficile que ce put être chez 
ma tante, il me proposoit d aller à l’abbaye des 
Bénédictines, dont sa tante est abbesse, et où 
ma sœur est religieuse : je ne fis aucune diffi- 
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culte de lui parler : il m’assuroit que ce scroit en 
présence de ma sœur. Je ue soupçouuai point le 
comte dePembrocke de vouloir me tromper : je 
jugeai qu’il s’agissoit de quelque chose d’impor- 
tant , et je me déterminai , comme il mele propo- 
• soit, d’aller à l'abbaye. Le jq*ir fut pris aulen- 
demaiu. Je vous prie , mademoiselle , me dit-il 
aussilôtqu’ii me vit seule avec ma sœur , de croire 
que je n’ai point de part à ce que je vais vous ap- 
prendre, et que, quelque grand que fût pour moi 
le plaisir qu’on me promet , je ne 1 accepterai ja- 
mais, si c’est un malheur pour tous. 11 me coma 
ensuite ce qui s’etoit passe entre milord Pem- 
brocke et lui. 11 faut vous aimer , ajouta -t— il, 
mademoiselle, aussi parfaitement que je vous ai- 
me, pour a voir eu la force de cacher ma passion. 
Quel plaisir de pouvoir dire que vous êtes la plus 
adorable personne du monde et la mieux adorée ! 
Je vous ai sacrifie ce plaisir. "V otre interet le de- 
mandait : il failoit, pour ne point vous exposer à 
des desagremens , me charger seul de la suite de 
cette affaire. Rien n etoit plus noble^t plus gé- 
néreux que le procède du comte de Pemhrocke. 
J’en fus touchée jusqu’au point de verser des lar- 
mes ; il s’en aperçut , et , seqetant à mes pieds : 
Laissez-vous attendrir , me dit-il , mademoiselle, 
pour un homme pour qui vous avez déjà eu quel- 
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qu’estime : le temps et mou amour feront le res- 
te , sur-tout quand votre devoir sera pour moi. 
J’avois laisse parler le comte de Pembrocke sans 
lui repondre ; je revois profondément à ce que je 
devois faire. La raison eïoit pour lui ; mais mon 
cœur n’en etoit pas d’accord. Vous ne me re'pon- 
, dez point , me dit-il ? peut-être êtes-vous moins 
touchée du sacrifice que je vous fais , que de la 
peine de me devoir quelque chose? Non , lui ré- 
pondis-je enfin, je suis pénétrée de reconnois- 
sance j mais accordez-moi à moi-même le temps 
que vous avez demandé. Hélas ! me dit le com- 
te , qu’il y a d’ingratitude à être reconuoissante 
comme vous l’êtes ! N’importe, je vous ai ren- 
due la maîtresse de mon sort, et, quoi qu’il m’en 
coûte , je souscrirai à ce que vous ordonnerez ; 
mais souffrez du moins les témoignages d’une 
passiogdout vous serez peut-être touchée, quand 
elle vous sera bien connue. 

J’étois déterminée à vaincre la malheureuse 
inclination que j’avois pour Gaveston, et l’ad- 
miration que me donnoit le procédé du comte 
de Pembrocke me faisoit tant d’illusion , que je 
me flattai que je n’avois besoin que d’un peu de 
temps, et que je l’épouserois ensuite sans aucune 
répugnance ; et , si je ne le lui promis pas , je le lui 
laissai du moins espérer. Nous nous séparâmes 3 
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il étoit content , et je croyois presque l’être. 

Je me mis au lit en rentrant chez ma tante : j'a- 
vois besoin d’être seule pour démêler mes pro- 
pres sentimens. Je me livrai d’abord à toute l’es- 
time que j’avois pour le comte de Pembrocke; 
mais plus je l’estimois, plus je trouvois que je 
ne devois l’êpouscr que quand je serois sûre que « 
je pourrois l’aimer. Il devint encore plus assidu 
chez madame de Surrey. Je lui donnois toutes 
les occasions de me parler que la bienséance me 
permettoit : je m’exagérois à moi-même son mé- 
rité et ce qu’il avoit fait pour moi ; j’e’vitois Ga- 
veston avec soin , et il me sembloit que cet effort 
me coûtoit moins tous les jours. 

Mon frère n’avoit aucune connoissance de ce 
qui s’êtoit passe entre milord Pembrockc et le duc 
de Glocester : j’avois cru ne lui en devoir point 
parler; mais, comme Gaveston faisoit tou jdhrs des 
tentatives pour me voir , et que la liberté qu’il 
avoit acquise chez madame de Surrey pouvoit 
enfin lui en faire naître l’occasion , je me déter- 
minai à dire à mon frère ce que je lui avois caché 
. jusque-là , pour qu’il l’engageât à ne plus faire 
des démarches inutiles pour lui , et embarrassan- 
tes pour moi. Il m’c'couta avec surprise. Est - il 
possible, me dit- il, que vous puissiez vous ré- 
soudre à faire le malheur d’un homme qui vous 
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adore, et à me rendre malheureux moi - même? 

Car vous n’ignorez pas que les malheurs de mou 
ami sont les miens. Si quelqu’autre m’avoit dit , 
en laveur de Gaveston , tout ce que mon frère me 
disoit , peut-être en aurois-je etc touchée ; mais 
plus il me parloit pour lui, plus il me le faisoil 
voir coupable. Je lus presque tentée de lui dire 
ce que je sa vois de sa perfidie $ mais les mêmes 
raisons qui m’avoieut arrêtée , m’arrêtèrent en- 
core j il me quitta très-mécontent de n’avoir pu 
rien gagner sur mon esprit. Quelque chagrin qu’il 
eîil d’avoir à annoncer une aussi fâcheuse nou- 
velle à son ami , il lalloit pourtant la lui dire. 11 
alla chez le prince, où il comploit le trouver : ou 
lui dit qu’il n’y avoit point paru ; que le prince 
étoit enfermé avec le roi, et qu’il ne verroit per- 
sonne ce soir-là. Gaveston entroit au palais com- 
me mon frère cusortoit. Ils raisonnèrent quelque 
temps sur cette conférence du prince et du roi, 
qui n’étoit pas ordinaire. Mon frère reconduisit 
Gaveston chez lui , et , commençant par l’embras- 
ser avec beaucoup de tendresse : Vous savez , mon 
cher Gaveston , lui dit -il, que j’avois toujours • 
espéré que nous serions unis par les liens du 
sang , comme nous le sommes par ceux de l’a- 
mitié. Quoi! s’écria Gaveston, mademoiselle de 
Glocester veut m’abandonner! je m’étois flatté 
v. 10 


i by GoogI 


j46 '• -'RÈGNE 

que ses froideurs, dont ie ne connoissois point 
la cause , ne tiendront point contre mon amour; 
ie les ai supportées par respect pour elle, sans 
oser presque m en plaindre. Mais, puisque ce res- 
pect tourne contre moi , je veux la voir , je veux 
lui parler, je veux lui demander raison de son 
changement, je veux lui montrer tout mon de- 
sespoir ; elle en sera touchée. Je l’aime trop pour 
ne pas conserver un peu d’espérance Par pitié , 
faites que je lui parle , disoit-dà mon Irere; vous 
seul pouvez me rendre un service auquel ma vie 
est attachée. Si elle persiste après cela dans son 
dessein , je ne vous importunerai plus de mes 

pkuulcs. t , j 

Le comte de Glocester souhaitoit presqu au 

tant que Gaves, on qu'il l»'.t me voir; cependant 
il ne consentit à rien qui ,nu intéresser ma répu- 
tation. Après otoir cherché plusieurs moyens, 
Us s'arrêtèrent;, celui degagner le portier de ma- 
dame de Surrey , et de l'obliger , dès que Gaves- 
ton seroit cl, es elle , de renvoyer tout le momie. 
Mon frère se chargea d'adresser » ma taule un 
homme pour traiter aveo elle d une affaire qui 
l’inté, essoit beaucoup. Tout s’esécuu le tende- 
main , comme ils l’avoient réglé ; je vis entrer G a- 
\eslon , et, peu après , l’homme qui étoit en- 
voyé par mon frère. 11 sembloit que ma tante eut 
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etc d’accord avec eux. Je voulus me retirer, quand 
elle entra dans son cabinet; elle m’ordonna de 
rester , et dit à une des femmes de demeurer avec 
nïoi. Cette femme n’étoil point suspecte à Gaves- 
ton ; il avoit mis presque tous les gens de mada- 
me de Surrey dans ses interets. Dès qu’il ne fut 
vu que d’elle , il se |eta à mes pieds. Je 11e parti- 
rai point d’ici , mademoiselle , me dit - il , que 
vous 11e m’ayez appris quel est mon crime. Peut- 
être n’êlois-jc pas digne des boutes que vous a- 
vez eues pour moi ; mais enfin vous les avez eues ; 
vous m’avez laisse croire que je ne vous étoispas 
indiffèrent; je suis le même que j’êlois alors. Par 
quel malheur ai- je perdu un bien qui faisoit tout 
mon bonheur? Je neveux point chercher à vous 
attendrir par les marques ded fcj ^ désespoir ; tout 
grand qu’il est , je saurai vous le cacher , s'il 11e 
doit qu’exciter votre pitié : c’est à votre cœur seul 
que je veux devoir le retour de vos bontés. Par- 
lez, mademoiselle, ditcs-moiun mot; mais son- 
gez que la réponse que vous m’allez faire, déci- 
dera de mon sort; et, sans vous importuner de 
mes plaintes, je saurai me venger sur moi-même • 
de mon malheur. Le ton dont il me parloit éloit 
le ton d’un homme véritablement touché, et je 
crois qu’il l’étoit ; il m’aimoit alors , et il m’aime- 
roit encore, si la vanité de plaire n’étoit eu lui 
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plus forte que tout autre sentiment. J’etois ce- 
pendant si prévenue de ses perfidies, que je 1 é- 
coulois presqu’avec indifférence ; j eusse bien 
voulu les lui reprocher; mais je trouvois que je 
me vengeois encore mieux, en lui laissant croire 
que mou changement n’avoit point de cause. 

Mais, malgré mes résolutions; quelques mots 
qui m’échappèrent alloienï m’attirer un éclair- 
cissement, sans l’arrivée de mon frère. Il se je- 
ta, en entrant, sur une chaise, comme un hom- 
me accablé de douleur. Mes inquiétudes n’étoient 
que trop bien fondées , mon cher Gaveston , lui 
dit-il, le prince m’a envoyé chercher, pour me 
charger de vous apprendre qu’il a été obligé de 
consentir à votre exil; il a résiste autant qu il 
a pu ; il n’a cédtAjfe dans la crainte d augmen- 
ter , par sa résistance, la colère du roi; il craint 
même que vous ne soyez arrêté; il vous prie de 
passer sur les terres de France, où vous serez a 
l’abri de la rage de vos ennemis. Hé ! que m’im- 
porte leur rage , répondit - il ! mademoiselle de 
Glocestcr vient de me mettre au point de ne les 
plus craindre ; la vie m’est odieuse. Je ne luirai 
point, comme veut le prince; j’irai au contraire 
me présenter au roi ; quelqu’irrité qu’il soit, U «e 
sauroit me rendre plus misérable que je le suis. 
La disgrâce de Gavestou m’avoit changée en un 
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moment; je ne le voyois plus coupable; je ne le 
Voyois que malheureux; et le retenant, comme 
il se disposoit à sortir : Non , non, lui dis - je, 
vous n’irez point, et, si vous m’aimez, vous ferez 
tout ce qu’il faut pour vous mettre en sûrete'. 
Quoi ! s’e'cria-t-il , en se jetant de nouveau à mes 
pieds avec des transports de joie qu’il ne pouvoit 
contenir , vous vous intéressez encore à moi; vous 
ne voulez pasque je périsse? Grand Dieu! que je 
suis heureux! La joie le transporloit au point 
qu’il n’e'toit plus maître de ses actions. H m’em- 
brassoit les genoux, il haisoit mes mains, sans 
que je pusse l’en empêcher. J’avoue que ce mo- 
ment fut aussi doux pour moique pour lui. Je ne 
contraignois plus mes sentimens, et , bien loin 
de me reprocher ma tendresse, j’avoisun plaisir 
vif à sentir que j’aimois. Mon frère se désespé- 
roit de ne pouvoir se faire écouter de Gaveston. 
Il fallut que je fisse usage de mon pouvoir , pour 
l’obliger à songer aux mesurcsqu’ilyavoitàpren- 
dre. Nous convînmes qu’il falloit dire à madame 
de Surrey ce qui se passoit. Son amitié pour Ga- 
veston , et plus encore sa haine pour le gouver- 
nement , nousassuroient son secours. Aussi, en- 
tra-t-elle effectivement avec beaucoup de viva- 
cité danstout cequelui et mon frère proposèrent. 
Elle promit d’assurer la fuite de Gaveston. Ils 
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convinrent qu’il passcroit le reste de la journe'e 
chez elle ; qu’on n’y reccvroit personne , et que 
mon frère et un gentilhomme attache' à notre 
maisdn , en qui on pouvoit prendre confiance , 
le conduiroient , à l’entre'e de la nuit , au port où 
il trouveroit un vaisseau qui feroit voile dès le 
moment qu’il seroit embarque. 

Noifs eûmes plusieurs occasions de nous parler 
jusqu’au moment qu’il partit. J’e'tois presse'c alors 
de lui expliquer mes sujets de plainte, non pas 
pour entendre ses justifications , il n’en avoit plus 
besoin , mais pour me justifier moi-même. Il me 
dit tout ce qu’il voulut , et je crus tout ce qu’il 
me dit. 

La joie dont nos cœurs c'toient pleins , ne nous 
laissa pas sentir toute l’amertume de notre sépa- 
ration. Les mesures pour assurer sa fuite e'toicnt 
d’ailleurs si bien prises , qu’il n’y avoit presque 
aucun lieu de craindre. Le plaisir de le voir sus- 
pendoit mes craintes ; mais aussitôt que je 1 eus 
perdu de vue, je ne vis que des périls et je vis 
tous ceux quie'toient possibles. Mon frère devoit 
venir nous rendre compta de ce qui se seroit 
passe : il n’y avoit pas urie heure qu’ils e'toient 
partis , que je m’alarmois de ce, qu’il n’etoit pas 
encore de retour ;«t, quoique la nuit fût fort 
sombre , je me tenois à la fenêtre, et le plus pe- 
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tit bruit me faisoit tressaillir. Je passai plusieurs 
heures dans cet état : chaque moment ajoutoit 
quelque chose à mes alarmes ; enfin mon frere 
parut, et me fit un signe dont nous étions con- 
venus 5 et, comme il etoil trop tard pour entrer 
chez ma tante, il remit au lendemain à m’en dire 
davantage. 

Ils avoient été arrêtes par le prince qui avoit 
voulu embrasser son favori avant de s’en séparer, 
et l’assurer lui-même qu’il partageroil un jour son 
pouvoir ( vous voyez qu’il lui a tenu parole. ) 
Mon frère me rendit compte de toute leur con- 
versation : Gaveston l’en avoit prie , et l’avoit 
charge de m’assurer qu’il ne souhailoit cette for- 
tune qu’on lui promettoit que pour être moins 
indigne de moi. J’avois été si occupée de ma 
joie et de ma crainte , que je n’avois presque pas 
pense’ à la situation où. j’ètois avec le comte de 
Pembrocke : d’ailleurs , quand on est bien plein 
d’un sentiment , on croit que tout ce qui le favo- 
rise sera aise, sur-lout quand les difficultés ne 
sont pas présentes. Mais, quand il fut question 
d’ examiner avec mon frère la conduite que je 
devois tenir, nous nous y trouvâmes très-em- 
barrassés par les espérances que je lui avois laissé 
concevoir. La franchise étoit le seul parti hon- 
nête et le seul digne de moi : quoiqu’il put être 
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périlleux, je m’y déterminai sans balancer. Ce- 
pendant il étoit instruit de tout ce qui s’étoit 
passe j ou lui avoit dit, à la porte de madame de 
Surrey, qu’elle n’y etoit pas, justement dans Je 
moment que Ga\eston y entroit : on lui avoit 
lait, dans la journée, la même réponse plusieurs 
fois. Pouv s’éclaircir, il avoit pris le parti de se 
tenir dans la rue, et, comme mon frère et le gen- 
tilhomme attéudoient un peu plus loin , il vit Ga- 
veston , assez avant daus la nuit , sortir seul de la 
maison de madame de Surrey. Quelle vue pour un 
homme amoureux , à qui on avoit laissé prendre 
des espérances ! 11 se crut trompé de la manière 
la plus outrageante j et si , par respect pour lui- 
même, il ne se proposa pas de se venger, il se 
promit du moins de me faire sentir combien je 
lui paroissois différente de ce que je lui avois 
paru. Il vint le lendemain chez ma tante dans 
ces dispositions. Je crus m’apercevoir qu’il avoit 
quelque chose de fâcheux dans l’esprit , et je ju- 
geai, par la façon dont il me regardoit, que j’y 
avois part; j’en fus déconcertée ; j’étois embar- 
rassée de ce. que j avois un peu de tort. 

Le prince étoit chez ma tante, en sorte qu’il 
n’étoit pas possible de me parler en particulier 
sans être remarqué. Le. comte de Pembrocke , 
jusque-là plein de circonspection , crut en être 
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dispense : il vint se mettre auprès de moi ; et me 
regardant avec tin sourire amer : Puis-je vonsde- 
. mander, mademoiselle, me dit-il , si Gaveston 
m’est favorable, et s’il vous a conseille de con- 
sentir à mon bonheur? 

Ces paroles et le ton dont elles e’toient accom- 
pagnées, firent disparoître les torts que je croyois 
avoir un moment auparavant, et me redonnèrent 
toute ma fierle'. Je n’ai besoin des conseils de 
personne, lui dis-je, monsieur, pour vous prier 
de cesser de me rendre des soins qui seroient 
inutiles. Je vous obéirai, me re'pondit-il en se 
levant ; mais mon rival se sentira peut-être quel- 
que jour d’une vengeance qu’il m’est du moins 
permis de faire tomber sur lui : il sortit aussitôt. 
Mon frère, qui e'toit dans la chambre, comprit 
à ma rougeur une partie de ce qui venoit de se 
passer. Nous ne doutâmes point que le comte de 
Pembrocke ne fût informe' que Gaveston avoit 
passe' tout un jour avec moi , et les domestiques 
que nous questionnâmes nous apprirent ce que 
je viens de vous dire. Je devois craindre son res- 
sentiment; mais j’Aois si contente da sacrifice 
que je faisois à Gaveston , j’imaginois tant de 
plaisir à lui écrire , que cetlc pensée m’occupoit 
tonte entière , et ne laissoit place à aucune autre. 

Le comte de Pembrocke e'toit véritablement 
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amoureux j il se repentit bientôt de ce qu’il avoit 
fait. L’absence de Gaveston diminuoit sa jalousie 
et réveilloit ses espérances : il mit tout en œuvre . 
pour m’appaiser ; il employa ma sœur : elle me 
parla pour lui, elle me peignit le desespoir où il 
etoit de m’avoir déplu; mais je n’eu fus point 
touchée : de certaines offenses ne se pardonnent 
qu’à un amant aime. Je priai ma sœur de ne plus 
se charger de pareilles commissions , et je lui fis 
si bien voir que je ne pouvois être heureuse en 
épousant le comte de Pcmbrocke, qu’elle lui 
conseilla elle-même de n’y plus penser. 

J’avois ele' si occupée du péril de Gaveston et 
de la joie de notre raccommodement, que jen’a- 
vois presque pas encore senti son absence; mais, 
quand je n’eus plus rien à faire ni à craindre 
pour lui, je fus accable’e de la pensée que je ne 
le verrois de long -temps. Je ne sa vois plus de 
quoi remplir mes jours; tout m’e'toit insipide, 
ou indifféré# : je n’avois de consolation que cel- 
le de parler de lui à mon frère. 11 nous e'erivoit 
avec exactitude; je n’ai pas toujours été' égale- 
ment contente de ses lettres : «il y en a quelques- 
unes où j’ai aperçu de la froideur. Je craignois 
alors quelques nouveaux traits de légèreté ; mais, 
comme les goûts qu’il avoit n’étoieut pas appp- . 
rcmraent de nature à l’attacher long -temps , de 
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nouveaux témoignages de sa tendresse me rassu- 
roient. Quelqu’occupe qu’il ait etc à son retour 
de sa nouvelle faveur , il trouvoit le temps de 
me rendre des soins ; niais il n’est plus le même 
depuis le voyage de Boulogne : le désir de plai- 
re à la reine lui a fait presque oublier qu’il m’a 
aimee, et que j’ai le malheur de l’aimer enco- 
re; il n’en est cependant point amoureux : la 
vanité seule a part à ses démarchés. Je vois avec 
douleur que la vanité va le perdre. Le comte de 
Lancastre est son rival ; Mortimer l’est aussi. Je 
crains la puissance du premier et l’artilice du se- 
cond. Les grands sont déjà irrites : je vois des 
partis se former. Gavcston n’a pour sa défense 
que l’amitié du roi ; mais ce prince n’a ni cou- 
rage , ni fermete : il pleurera la perte de son favo- 
ri , il n’aura pas la force de l’empêcher; et , pour 
achever de m’accabler, je crains encore que l’a- 
mour que le comte de Pembrocke a pour moi , 
ne lui donne un ennemi de plus. J’ai cru pen- 
dant long-temps que le dépit avoit éteint sa pas- 
sion, et je crois qu’il l'a cru lui-même. Bien loin 
de me rendre des soins , il me fuyoil avec affec- 
tation , et il paroissoit plus près de me haïr que 
de m’aimer ; mais , depuis le voyage de Boulogne, 
il m’a paru qu’il cherchoit à me voir ; il a affecte, 
dans les tournois , de porter mes couleurs. Vous 
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souvicnt-il de cet Amour cjui c’toit pciulsur sou 
bouclier, son flambeau sur la bouche , avec ces 
paroles : Je me nourris de mes feux? je crains 
bien qu’il n’ait voulu me faire entendre par là, 
que sa passion est toujours la même. 

En vérité , dit madame d’IIereford quand ma- 
demoiselle de Glocester eut cessé de parler, vous 
me donnez tant de colère contre Gaveston , et il 
me paroît d’ailleurs si ennemi de sa fortune, que 
je ne saurois le plaindre. 

Hélas! ma sœur, reprit-elle, ne vous joignez 
point à scs ennemis : il est vrai que la fortune a 
lait quelque changement en lui; mais quelle ver- 
tu n’auroit-il pas fallu avoir pour soutenir d’un 
esprit égal une si prompte élévation ! ne lui fai- 
tes point un crime d’être cc que tout autre seroit 
comme lui. Plus votis le justifiez, répondit ma- 
dame d’IIereford , plus il me paroît coupable d’a- 
voir manqué à une personne de votre caractère. 
C’est encore , répliqua mademoiselle de Gloces- 
ler , la faute du préjugé établi : les hommes se 
sont persuadés que l’amour ne les oblige pas à 
une probité si exacte ; et d’ailleurs ils ne se croient 
obligés qu’à la fidélité du cœur. 

PIN DU LIVRE PREMIER. 
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ROI D’ANGLETERRE. 
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LIVRE SECOND. 

Les alarmes de mademoiselle de Glocester n’é* 
toient que trop bien fondées : les ennemis du 
comte de Cornouaille se multiplioient tous les 
jours , et il en accrut le nombre par la magnifi- 
cence qu’il affecta de montrer aux tournois qui 
se firent deux jours après le couronnement. Le 
prince Louis, qui avoit accompagne la reine, sa 
sœur, en Angleterre , en avoit fourni le dessein : 
il s’agissoit de décider par les armes qui l’empor- 
toit, pour la beautc', des Françoises ou des An- 
gloises. Le duc de Lancastre et les comtes de 
Cornouaille et de Glocester soutenoient la beau- 
té des Françoises; le prince Louis, les comtes 
d’Arondcl et de Pembrocke ÿctoient chargés de 
la défense des Angloiscs ; ils dévoient courir d’a- 
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bord les uns contre les autres , et ensuite contre 

tous venans. 

Ces six chevaliers avoient chacun leurs raisons 
particulières pour le'parti où ils s’e'toient enga- 
ges ; le seul comte de Glocester y avoit e'të en- 
traîne' par sa complaisance pour le comte de Cor- 
nouaille. 

Le jour qui prëce'da celui qui étoit marque' 
pour le tournoi , toute la cour ëtoit chez la rei- 
ne , et la fêle du lendemain faisoit le sujet de la 
conversation. * 

Je sens, dit cette princesse au duc de Lancas- 
tre , tout le prix de votre complaisance : vous 
voulez , par egard pour moi , prendre part à des 
amusemens qui doivent paroître bien frivoles à 
un homme aussi sage que vous. Les choses où 
vous prenez quelque part , madame , lui dit-il , 
cessent d*fetre frivoles pour moi ; et je renonce- 
rois à cette sagesse dont votre majesté me flatte , 
si elle me parloit un autre langage. Ce discours 
pouvoit être une simple galanterie , mais la reine 
ne s’y méprit pas. La conquête du duc de Lan- 
caslre étoit de celles qu’une femme du caractère 
d’Isabelle ne pouvoit négliger. Je suis bien aise , 
répondit -elle au duc , en le regardant de la ma- 
nière la plus séduisante , que votre Raison soit 
dans mes intérêts j et examinant des bijoux qu’on 
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lui apportoit pour les prix qu’elle devoit donner : 
Je vais , ajouta-t-elle , choisir ce que j’aurai le 
plaisir de vous donner demain. Après en avoir 
pris plusieurs, elle ordonna au comte de Glocester 
de porter à mademoiselle de Glocester, qui n’e'toit 
pas à la cour ce soir-là , ceux qui e'toient destinés 
pour les chevaliers des Angloises , et que made- 
moiselle de Glocester devoit donner. Elle étoit 
seule danssa chambre , la tête appuyéesurunede 
ses mains, tenant une lettre qu’elle mouilloil de 
quelques larmes. Que vois-je! lui dit le comte de 
Glocester, vous pleure*? Le comte de Cornouaille 
peut-il vous écrire quelque chose qui vous affli- 
ge? Hélas ! répliqua-t-elle, cette lettre est du com- 
te de Pcmbrocke : pourquoi faut-il que je lui aie 
inspiré ce que je u’aipu inspirer au comte de Cor- 
nouaille , et cé que je voudrois n’inspirer qu’à lui. 
\ ous êtes blessée , dit le comte de Glocester, du 
parti qu il a pris dans le tournoi ; mais c’est une 
galanterie qui ne lire point à conséquence. Tout 
est de conséquence quand on aime , répliqua ma- 
demoiselle de Glocester; pourquoi du moins ne 
cherche-t-il pas à me tromper ? Que ne vient-il 
me dire même de mauvaises raisons ? Il craint mes 
reproches, et il ue craint pas ma douleur. Lecom- 
te de Giocesler, persuadé de la sincérité des sen- 
timeus de son ami , fil de son mieux pour l’excn- 
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scr : il s’acquitta ensuite de la commission de la 
reine. Je ne puis, lui dit-elle, m’en charger; je 
vous avoue que je n’ai ni la force de voir le com- 
te de Cornouaille recevoir un prix des mains de 
la reine , ni celle de m’exposer à en donner à un 
autre qu’à lui ; mais M. de Glocesler combattit la 
répugnance de sa sœur par des raisons de bien- 
séance , auxquelles elle fut obligée de se rendre. 

EUe parut le lendemain dans le lieu destiné 
pour les courses, sur un balcon qu’on avoit pla- 
cé à côté de celui* de la reine ; et, malgré sa tris- 
tesse , elle c'toit d’une beauté qui décidoil du 
moins la question en tr 'elle et celte princesse. La 
franchise avoit été promise à tous ceux qui vou- 
droient combattre, en sorte que beaucoup de 
François avoient passé la nier pour faire preuve 
de leur adresse et de leur galanterie. 

Après les fanfares accoutumées, le prince Louis 
et le duc de Lancastre commencèrent à courir 
l’un contre l’autre avec assez d’égalité j les com- 
tes de Glocester et d’Arondel leur succédèrent, 
et firent admirer leur bonne grâce et leur adres- 
se. Milord Pembrocke etlc comte de Cornouaille 
parurent ensuite. 

Mais, avanlque de commencer, ils s’avancèrent 
tous deux comme de concert au milieu de la car- 
rière. Ce n’est pas la beauté des dames angloises 
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en general qui m’oblige à combattre , dit milord 
Pembrocke ; mais je soutiens qu’il n’est rien de si 
parfait que mademoiselle de Glocester. 

Il ne s’agit pas toujours , répliqua le comte de 
Cornouaille, d’avoir une cause juste, il faut en- 
core savoir la défendre, et nous allons voir qui 
de vous ou de moi s’en acquitte le mieux. 

L amoui et la lortune favonsoient egalement 
le comte de Cornouaille ; il remporta tout l’avan- 
tage de cette course. Celui que milord Pembrocke 
obtint ensuite contre plusieurs chevaliers ne le 
dédommagea pas, et ce nefut qu’avec une confu- 
sion mêlée de dépit , qu’il alla recevoir un prix 
des-mains de mademoiselle de Glocester. Le jour 
étoil près de Unir quand il parut à la barrière un 

chevalier couvert d’armes noires, qui délia le duc 

de Lancastre. Les juges du camp 11e voûtaient 
plus permettre de combat; mais le duc de Lan- 
castre s avança fièrement contre son adversai- 
re : tout vaillant qu’il étoit, il ne put soutenir 
l’impétuosité du chevalier noir; il fut renversé et 
tomba entre les pieds des-chevaux; le chevalier 
descendit aussitôt du sien , et, s’approchant du 
duc de Lancastre : Relève- toi , lui dit-il , et viens , 
si tu le peux , 1 épée à la main , défendre toutes 
tes injustices. La voix de celui qui pjyloit n’étoit 
que trop connue au duc. Oui, dit -il en se re- 
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levant avec fureur, quoique je dusse t abandon- 
’ ner à la rigueur des lois , je ne dédaignerai pas de 
te punir moi -même. 11 se commença alors en- 
tr’eux un combat, où la rage étoit seule consul- 
tée : bientôt les armes de Tua et de l’autre rougi- 
rent de leur sang , et il auroit peut-être été funeste 
à tous les deux , si le roi n’avoit promptement or- 
donné qu’on les séparât. Le comte de Warwick, 
un des juges du camp, attaché au duc de Lancas- 
tre, s’avança des premiers : il vouloit qu’on s’as- 
surât du chevalier aux armes noires j mais le com- 
te de Glocester , charmé de la valeur de ce brave 
inconnu , réclama pour lui la franchise promise à 
tous Ceux (pli voudroient combattre ; et , peur 
empêcher qu’on ne lui fît insulte*, il le fit accom- 
pagner par deux-gentilshommes de sa suite. 

Le combat du comte de Cornouaille et du che-^ 
valier au panache couleur de feu , n’étoit guèrèT 
moins animé ; ils fournirent leur carrière avec as- 
sez d’égalité ; mais cette égalité ne les satifaisoit 
ni l’un ni ‘l’autre. Ils voulurent encore rompre 
quelques lances, et la victoire,' après avoir été 
quelque temps incertaine, se déclara pour le com- 
te de Cornopaille. 

La fortune te favorise , lui dit l’inconâu; mais 
mon courage me vengera - , dans une occasion 
plus sérieuse , d’un avantage que tu ne dois au- 
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jourd’hui qu’à la seule adresse. Jl s’éloigna après 
avoir prononce' ces mots , et sortit de la barrière 
avec tant, de vitesse , qu’on l’eut bientôt perdu 
de vue. ¥ 

Tandis que le comte de Waryvick faisoit con- 
duire le duc de Lancastre chez lui , et que M. de 
Cornouaille répondoit aux questions du roi et de 
la reine sur l’inconnu qu’il venoit de combatue, 
mademoiselle de Glocester étoit occupée des plus 
tristes réflexions. 

Mortimer n’avoit pu se déguiser à des yeux 
que l’intérêt d’un amant aimé rendoit encore 
plus clairvoyans : elle l’avoit reconnu pour celui 
qui venoit de défier le comte de Cornoqaille.»La 
honte de sa défaite altoit encore augmenter sa 
haine pour le favori , et cette haine n’étoit que 
trop redoutable par le caractère de Mortimer et 
ses liaisons avec tous les ennemis du comte de 
Cornouaille. 

Un souper et un bal chez la reine dévoient 
terminer les plaisirs de cette journée $ mais celte 
princesse g attentive à ménager le duc ^ Lan- 
castre , ne voulut permettre aucun plaarar dans 
un tempsoùles blessures qu’il venoit de recevoir 
pouvoient mettre sa vie en danger : elles client 
graves i et les maux de l’esprit étoient encore 
au-dessus de ceux du corps. Cette aventure pou- 
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voit donner connoissance de ce qu’il avoit tant 
d’intérêt de cacher : d’ailleurs, quelle honte d’a- 
voir été vaincu aux yeux de la reine! comment 
paroître devant elle ? comment répondre aux 
questions qu’on ne manqueroil pas de lui faire ? 
quel moyen prendre pour empêcher l’inconnu 
de rester eu Angleterre et de tenter quelqu’en- 
treprise. L’impossibilité où il étoit d’agir par lui- 
même, l’obligea de se confier au comte de War- 
wick qui étoit resté auprès de lui. Je crois, lui 
dit- il, pouvoir compter absolument sur vous; 
j’ai besoin de votre secours et de votre discré- 
tion : il est important pour mon repos et même 
potlr mon honneur de savoir en quel lieu s’est 
retiré celui qui m’a blessé, et s’il seroit possible 
de le mettre en lieu de sûreté , jusqu’à ce que 
j’aie consulté avec vous ce que je dois faire. Le 
comte de Warwick , infiniment sensible à la cou- , 
fiance du duc de Lancastre , l’assura de son zèle 
et le quitta pour exécuter ses ordres. Cependant 
le comte de Cornouaille , qui n’avoit presque 
point v^nademoiselle de Glocester dçpuis son 
retour de Boulogne , alla le lendemain chez elle. 
Les avantages qu’il avoit remportés, sur -tout 
contrp le comte de Pembrocke, lui donnèrent 
un air de satisfaction dont elle ne put s'empêcher 
d’être blessée. Il me semble, lui dit- elle , que ce 
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n’est pas ici que vous devez apporter la joie de 
vos triomphes. Et pourquoi, mademoiselle, lui 
répliqua - 1 - il , ne vous moutrerois- je pas celte 
joie, puisque vous en êtes l’objet ? Le désir de 
paraître seul digne de vous adorer a redouble' 
mon adresse , et c’est à ce désir que je dois le 
plaisir sensible d’avoir appris au comte de Pem- 
brocke qu’il n’appartenoit qu’à moi de vous dé- 
pendre. Vous aviez apparemment le même des- 
sein , lui dit-elle, quand vous avez combattu l’in- 
connu; il m’a même paru que vous apportiez plus 
de soin pour obtenir cette dernière victoire. J’ai 
été attaqué avec tant d’ardeur, dit le comteVle 
Cornouaille, qu’il falloit ou succomber ou em- 
ployer pour vaincre tout cc que j’ai de force. A- 
vouez, lui dit-elle, que si vous avez été flatté de 
triompher à mes yeux de M. de Pembrocke , vous 
l’avez été encore davantage des triomphes que 
vous avez rempo'rtés aux yeux delà reine. Je pré- 
vois , ajouta - t-elle, les malheurs que vous vous 
préparez : que ne pouviez-vous oublier dans ce 
moment l’intérêt que je prends à vous ! 

Ce n’est point vos conseils, mademoiselle, ré- 
pondit-il, que je veux suivre, c’est vos ordres 
que je veux exécuter : prescrivez-moi la condui- 
te que je dois tenir, et comptez sur ma soumis- 
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Le plaisir de trouver un amant aime' tel qu’on 
le desire , est trop sensible pour ne pas s’y aban- 
donner. Mademoiselle de Glocester en crut les 
protestations du comte de Cornouaille : ils con- 
certèrent la manière dont il devoit se conduire 
avec la reine. Le comte avoua qu’il lui avoit par- 
le' et qu’il en avoit été e'coute' favorablement. 

Elle vous aime , dit mademoiselle de Gloces- 
ter, et voilà ce qui m’alarmoit. Je ne vous repro- 
che point ce que vous avez fait contre moi; mais 
je ne puis vous pardonner ce que vous faites con- . 
ire vous. La reine vous haïra sitôt qu’elle ne se 
croira plus aime'e.Conduisez-vous de façon qu’el- 
le ne puisse se plaindre , et songez qu’il en coû- 
tera moins à mon cœur de soupçonner votre fi- 
délité' que d’avoir à craindre pour vous. 

Le comte de Cornouaille aimoit véritable- 
ment mademoiselle de Glocester ; et , quoiqu’il 
ne fût que trop souvent entraîné par ses légère- 
tés , il n’y avoit aucun moment dans sa vie où il 
n’eut tout sacrifié pour elle. La bonté et la dou- 
ceur de celte belle personne le pénétrèrent d’a- 
mour et de reconnoissance ; il employa, pour lui 
marquer l’un et l’autre , toutes ces expressions 
que le cœur fournit si bien quand il est vérita- 
blement louché, ët que lui seul peut bien fournir. 

Le prince Louis, qui avoit reçu plusieurs prix 
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des mains de mademoiselle de Glodwier , vint 
lui rendre \isite : il a voit conçu le dessein de lui 
plaire, e| c’e'toit dans celte vue qu’il avoit eu l’i- 
dée du tournoi. Nous vous devons beaucoup , 
lui dit -il , mademoiselle , de ne vous être pas 
montrée hier aussi belle qu’aujourd’liui. Aucun 
chevalier des dames françoises n’aurojt eu l’au- 
dace de combattre , et j’aurois été privé de la 
gloire d’être récompensé par les plus belles mains 
du monde. 

« 

Le prince Louis prenoit mal son temps pour 
faire écouter ses discours. Mademoiselle de Glo- 
cester «toit contente de son amant ; elle croyoit 
en être aimée , et celle situation ajoutoit encore 
à l’éloignement naturel qu’elle avoit pour toute 
coquetterie. Aussi , répondit-elle au prince avec 
nu respect si froid , qu’il n’eut pas la hardiesse 
de continuer; il la suivit chez la reine , et, s’il ne 
lui parla pas , il tâcha du moins par ses empres- 
semens de lui faire entendre ce qu’il n’osoit lui 
dire. Le comte de Cornouaille , qui’ n’avoit point 
vu la reine depuis les courses , parut devant elle 

A 

avec cet air de confiance que le succès donne 
toujours. t * 

La reine Chercha à lui dire des choses obli- 
geantes sur ce qui s’étoit passé la veille. Il y ré- 
pondit avec celte grâce qui accompagnoit toutes 



ses actions. Isabelle vouloit être aimée ; elle crut 
l’être, et son inclination pour le comte de Cor- 
nouaille en devint plus forte. , 

Le roi , qui revenoit de chez le duc de Lan- 
castre , parla beaucoup de l’inconnu aux armes 
noires, et vouloit chercher à deviner qui il éloit. 
Je n’ai point remarque, dit la reine , qu’il y eût 
de la singularité dans scs armes. 

Mortimer, qui e'toit derrière son fauteuil, dé- 
sespéré de la façon dont elle venoit de traiter 
le comte de Cornouaille , ne fut pas maître de sa 
jalousie , et s’approchant de son oreille : Eh ! ma- 
dame , lui dit-il , votre majesté a-t-elle vu quel»- 
que chose que l’heureux Gavestou ? Il sortit sans 
attendre la réponse , et laissa la reine plus étonnée 
qu’offensée de sa hardiesse; il fut traité f quand 
il se présenta devant elle , aussi favorablement 
qu’il l’avoit toujours été. 

Le comte de Warwick , qui s’étoil acquitté des 
ordres qu’il avoit reçus du duc de Lancastre , a- 
voit su que l’inconnu avoit été accompagné par 
deux gentilshommes du comte de Glocester , et 
qu’il étoit actuellement chez le comte de Cor- 
nouaille. 

M. de Lancastre n’a voit pas besoin de ce nou- 
veau motif pour haïr le comte de Cornouaille. 
Que n’osera point cet audacieux favori , disoit-il 
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au comte de Warwick , puisqu’il ose prendre ou- 
vertement la dëfense de mon ennemi ? Ne dou- 
tez pas que lui et Glocester n’aient quelque projet 
qu’il est important à la sûretë publique de décou- 
vrir. Je vous charge de. ce soin , et vous connoî- 
trez combien il est necessaire de traverser les liai- 
sons de ces deux hommes et de l’inconnu, quand 
je vous aurai confie les raisons que j’ai pour les 
craindre. 

Le duc de Lancastre , accoutume' à n’exercer 
la générosité que pour servir son ambition, ne 
jugeoit pas mieux des comtes de Cornouaille et 
de Glocester. Cependant cette gëatrosilë qu’il 
ëtoit si éloigné' de comprendre , avoit ëtë le seul 
motif de l’asile que M. de Cornouaille accor- 
doit à l’inconnu. Ces deux gentilshommes du 
comte de Glocester , charges de le conduire , 
s’ëtoient aperçus que le sang qu’il perdoit l’ai— 
loit faire tomber en foiblesse. Us n’hësitèrcnt 
pas à le faire porter chez le comte de Cornouaille, 
dont la maison ëtoit près du lieu où ils ëtoient. 
On mit le blessë dans un appartement ; les chi- 
rurgiens qui furent promptement appelés , dé- 
clarèrent que la perte du sang avoit été si consi- 
dérable que quoique les blessures fussent légè- 
res , on ne pouvoit , sans exposer sa vie , le trans- 
porter ailleurs. 
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Pendant les premiers jours , les comtes de Glo- 
eester et de Cornouaille se contentèrent de s’in- 
former de ses nouvelles , et ne cherchèrent point 
à le voir. Mais aussitôt que l’inconnu fut en état 
de sortir de sa chambre , il leur fit demander la . 
permission de les remercier ; il s’acquitta de ce 
devoir d’un air si noble , qu’il augmenta l’envie 
qu’ils avoient déjà de le counoître. 

Si on jugcoit des choses par ce qu’elles sont 
effectivement, lui dit le comte deGlocester, c’est 
M. de Cornouaille et moi qui vous devrions des 
remercîmens de nous avoir donné occasion de 
servir un aussi brave homme que vous ; et, si nous 
ne craignions, ajouta le comte de Cornouaille, 
d’être indiscrets, nous vous supplierions de vous 
faire counoître plus particulièrement à nous. Les 
raisons que j’ai de me cacher, répondit l’incon- 
nu, disparoissent quand il s’agit de vous prouver 
mon obéissance. Je me trouve même heureux que 
la curiosité que vous daignez avoir , me donne 
lieu de vous marquer par ma confiance une re- 
connoissance dont apparemment je 11e pourrai 
jamais vous donner d’autres marques. Je suis de 
la maison de. ... , une des plus illustres de Nor- 
mandie , et quia eu l’avantage de s’allier plusieurs 
fois à ses souverains : mon père, attaché à ses pre- 
miers maîtres, ne vit qu’avec chagrin notre pro- 
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vince reunie à la monarchie Françoise ; il conser- 
va toujours son attachement pour les rois d’An- 
gleterre. Mon père , élevé dans les mêmes senti- 
mens , dédaigna long -temps de se montrer à la 
cour de France , persuadé d’ailleurs qu’un nom 
comme le sien , soutenu de beaucoup de mérite, 
lui suffis oit. Une charge considaflbhle , qui étoit à 
sa bienséance, vint à vaquer : il la demanda avec 
la fierté d’un homme qui sent ses avantages ; mais 
les ministres sont ordinairement plus attentifs à 
mettre dans les places ceux qui conviennent à leur 
politique que ceux qui conviendraient aux pla- 
ces. Mon père fut refusé, et se retira chez lui a- 
vec un mécontentement qu’il n’eut pas soin de 
dissimuler. 

Une révolte qui arriva à Rouen , au sujet d’un 
nouvel impôt qu’on vouloit y établir , fournit aux 
*. -ennemis deM. de .... le prétexte dont ils avoient 
besoin pour le perdre j il fut accusé d’avoir des in - 
. telligences avec le roi d’Angleterre, et d’avoir, 
de concert avec le prince , fomenté la révolte. On 
lui fit son procès, et il porta sa tête sur un écha- 
faud, bien moins pour expier un crime qui n’a 
jamais été bien édairci , que pour délivrer les mi- 
nistres d’un homme que son mérite leur reudoit 
redoutable. Mon extrême jeupesse me déroba la 
connoissance démon malheur. Ma mère ne sur- 
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vécut à mon père que de quelques mois ; elle char- 
gea, en mourant, mon grand-père maternel de 
mon e'ducation. Tous les biens de notre maison 
a voient ète' confisqués , et le peu qü’on en put 
sauver fut remis à mon grand-père. Les hommes 
sont bien plus glorieux de porter un nom illustre, 
qu’ils ne sont hiKailiés des taches que le crime a 
attachées à ces noms; aussi , ne me fit-on quitter 
le mien que parce qu’il étoit odieux à la cour , et 
qu’il étoit devenu une exclusion à la fortune. Je 
pris celui de Saint-Martin , ët je ne parus dans le 
monde que comme Un simple gentilhomme ; mais 
la connoissance de ce que j’aurois dû être me 
•faisoit souffrir de ce que j’ctois. Les progrès que 
je faisois dans toutes les choses qu’on m’ensei- 
grtoit , firent naître pour moi , dans lé cœur de 
mon grand-père, une ambition qu’il n’avoit ja- 
mais eue pour lui-même ; il espéra que je réta— , 
blirois notre maison dans son ancien lustre. Com- 
me le malheur de mon père avoit été principa- 
lement fondé sur ses liaisons avec le roi Edouard, 
il jugea que c’étoit à la cour de ce prince que je 
devois tenter la fortune. Je fus envoyé à Londres 
à l’âge de vingt ans , et adressé à milord Lascy, 
à qui j’appartenois , et qui se faisoit honneur 
de tirer son origine de notre maison. Je l’instrui- 
sis de ma véritable condition ; je le priai de me 
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faire obtenir de l’emploi à la guerre , et d’atten- 
dre , pour me faire connoître , que j’eusse acquis 
quelque réputation. Milord Lascy me reçut com- 
me un homme dont l’alliance l’honoroit , et ne 
voulut pas permettre que je logeasse ailleurs que 
chez lui. A l’égard de l’emploi que jedemamlois, 
iln’e'toit pas à portée de l’obtenir. Le roi Edouard, 
qui avoit reconnu en lui une ambition démesu- 
rée , l’avoit toujours écarté des affaires , et en a- 
voit fjpt par là un républicain zélé. Sous pré- 
texte de maintenir la liberté, milord Lascy salis- 
faisoitsa jalousie contre ceux qui obtenoientdans 
le gouvernement une place qu’il auroit voulu oc- 
cuper. Le duc de Lancastre , à qui il avoit recou- , 
nu des inclinations pareilles aux siennes, lui avoit 
paru propre à être chef d’un parti. Dans celtei 
vue , il s’e'toit attaché à lui , lui avoit promis sa 
fille qui étoit le plus grand parti d’Angleterre,, 
et fondoit sur cette alliance les plus grandes es- 
pérances pour l’avenir. 

Mademoiselle de Lascy n’avoit encore que 
douze ans; elle étoit élevée chez son père. Je ne 
vis d’abord en elle qu’un enfant qui avoitjes grâ- 
ces et les agrémens de son âge ; et , si milord Las- 
cy ne m’avoit engagé à lui enseigner quelques 
airs françois quelle avoit envie d’apprendre, je 
l’aurois vue long - temps sans péril; mais ce lut 
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l’habitude de la voir , la familiarité' qui naît in- 
sensiblement de cette habitude, qui me perdi- 
rent; Je fus assez long-temps à me tromper moi- 
même j je ne me croyois pas amoureux , parce que 
je ne voulois pas l’être ; mais mon indifférence 
pour toutes les autres femmes, le plaisir que je 
trouvois auprès de mademoiselle de Lascy, celui 
de lui donner des leçons, celui de les lui faire 
répéter mille fois, me firent connoîlre maigre 
moi ce que je voulois me dissimuler. Tout çe que 
la raison et la reconnoissance peuvent faire pen- 
ser, se présenta à mon esprit : je ne me flattai 
point sur une passion dont je voyois la folie , et 
qui répugnoit en quelque sorte à l’exacte probi- 
té. C’étoil violer l’asile que milord Lascy m’avoit 
donné, que d'être amoureux de sa fille ; je réso- 
lus donc de mettre tout eu usage pour me gué- 
rir. Le remède le plus efficace, et apparemment le 
seul, auroit été de m’éloigner; mais je comptai plus 
que je ne devois sur ma raison. Au lieu de fuir 
mademoiselle de Lascy, je crus en faire assez de 
ne la voir que dans le temps où j’y étois indispen- 
sablement obligé. Mademoiselle de Lancastre, 
quoique plus âgée que mademoiselle de Lascy, 
la voyoit souvent; elle m’avoit rencontre plu- 
sieurs fois, et m’avoit beaucoup mieux traité que 
n’auroil dû l’être un homme tel que je le parois- 
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sois. Ses bontés me fireut naître la pensée de la 
voir chez elle, afin de me donner une occupation 
qui me contraignît à m’éloigner de mademoiselle 
de Lascy. 

Mademoiselle de Lancastre n’e'toh pas propre* 
à faire une diversion dans mon cœur. Au lieu de 
ces gr#ces simples et naïves dé mademoiselle de 
Lascy, mademoiselle de Lancastre ne faisoit rien 
qui ne fût le fruit d’une étude profonde j elle é- 
toit fière et dédaigneuse pour l’honneur de sa 
beauté ; mais celte fierté ne se faisoit sentir qu’à 
ceux qui lui e'toient soumis ; elle ernploy oit, pour 
se faire aimer, tout ce que la coquetterie peut 
avoir de plus séduisant. Je ne fus pas jugé indigne 
d’augmenter son empire ; elle eut ponr moi des 
attentions, que la passion que j’avois dans le cœur 
rendoil inutiles, etm’etopèchoitmême de reniai - ?, 
quer. Depuis que je connoissois mes senlimens 
pour mademoiselle de Lascy, j’élois plus sérieux 
et plus réservé avec elle. Elle s’eu aperçut. D’où 
vient , me dit - elle un jour avec un air chagrin 
où j’apercevois pourtant beaucoup de douceur, 
que vous ne m’appelez plus votre écolière? Je 
n’ose aussi vous dire mon maître , et j’en suis fâ- 
chée , car j’aimois à vous donner ce nom. Un sen- 
timent si tendre , qu’elle ne me découvrit que 
parce qu’elle ne le connoissoit pas elle-même, 
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me pe'ne'tra du plaisir le plus sensible que j’aie 
peut-être goûte dans 111a vie. Je fus prêta nie 
jeter à ses pieds , et à lui dire que je l’adorois ; 
mais le respect que j’avois pour elle m’arrêta. Je 
trouvai que }e me rendrois indigne de ses bon- 
tés, si j’en abusois au point de lui déclarer une 
passion qu’elle ne devoit pas écouter. • . 

Je ne sais cependant si j’aurois pu contenir 
ma joie , si M. de Lancaslre n’éloit venu inter- 
rompre notre conversation. MademoiselledeLas- 
cy le reçut avec tant de marques de froideur, que 
malgré celle qu’il avoit lui-même pour elle, il 
eu fut blessé. My lord Lascy , à qui il s’en plai- 
gnit, et dont le caractère éloit dur et impérieux, 
parla à sa fille en maître qui veut être obéi. Je ne 
vous demande point, lui dit-il, si vous avez de 
l’inclination pour le duc de Lancastre $ il lui suf- 
fit , aussi bien qu’à moi , que vous soyez instruite 
de vos devoirs. Ce devoir demande que vous vous 
occupiez de lui plaire : songez-y , et tâchez de 
mériter l’honneur qu’il veut vous faire. 

Mademoiselle de Lascy , jeune et timide , ne 
répondit à son père que par des pleurs qu’il ne 
daigna pas même remarquer. 

Pendant qu’elle étoit dans l’appartement de 
son père , j’étois dans le mien occupé de mille 
réfiexions. Je sentois que celle passion que je 
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voulois combattre, deven'oit tous-'fts jours plus 
Çorte ; la disposition que j’avois cru apercevoir 
dans mademoiselle de Lascy , e’toit encore une 
nouvelle raison pour m'éloigner. Je la rendrois 
malheureuse; j’empoisonnerois sa vie; et, quel- 
que flatteur , quelque doux que fût pour moi le 
plaisir de la trouver sensible , je ne devois pas 
l’acheter au prix de tout son bonheur. Je résolus 
de parler à milord Lascy, pour le presser de me 
mettre à portée de me faire connoîlre. Quoique 
je n’eusse aucune espérance , le dessein de réta- 
blir ma fortune et l’honneur de notre maison 
e'toit plus vif dans mon cœur ; il me sembloit que 
je devois à mademoiselle de Lascy qu’elle pût du 
moins se souvenir sans honte des bontés qu’elle 
avoit eues pour moi. J’entrai dans l’appartement 
de son père , dans le moment qu’elle en sortoit : 
il me conta ce qn’il venoit de lui dire. Elle paroît 
avoir de l’amitié pour vous , ajouta-t-il ; elle écou- 
tera vos conseils. Il ne s’agit pas pour elle du 
choix d’un mari : ce choix est fait et ne peut se 
changer. Vous trouverez vous-même, dans l’al- 
liance du duc de Lancastre , des secours pour 
relever votre maison : il ne voudra pas laisser 
dans, l’obscurité un homme qui lui appartiendra 
d’aussi près , et pour lequel il a déjà de l’estime. 

Je ne veux point devoir à cette considération, 
V. 12 
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lui dis-je , nt9ord , l'amitié du duc de Lancastre. 
Daignez vous souvenir des espérances que vous 
m’avez données, et mettez-moi à portée de mé- 
riter son estime et la vôtre. Je vis dans une obs- 
curité dont je suis honteux , et qui n’est pas par- 
donnable à un homme qui n’a rien à attendre 
que de son courage. M. de Lascy loua ma réso- 
lution , et me proposa de suivre le duc de Lan- 
castre à la guerre d’Ecosse , où le roi lui donnoit 
un corps de troupes à commander. 

J’avois de la répugnance à m’attacher au duc 
de Lancastre ; mais j’avois encore plus de désir 
de sortir de mon obscurité. 

J’acceptai le parti que milord Lascy me pro- 
posoit. 11 me présenta le même jour au duc de 
Lancastre; et, pour l’obliger à plus d’égards, il 
lui dit ma véritable condition. 

Je ne vis mademoiselle de Lascy que le len- 
demain ; je la trouvai triste ; il paroissoit à ses 
yeux qu’elle avoil pleuré. Elle n’avoit auprès 
d’elle qu’une femme qui l’avoit élevée , et qui 
avoit sur elle l’autorité d’une mère. Venez, me 
dit cette femme , dès que j’entrai , m’aider à con- 
soler mademoiselle , de ce qu’elle sera la seconde 
dame d’Angleterre. Je ne me soucie point, ré- 
pondit mademoiselle de Lascy , de toutes les 
grandeurs avec le duc de Lancastre ; on me dit 
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qu’il faudrait l’aimer s'il était mon mari , cl je 
ne l’aimerai jamais. Mais , répondit madame JJde 
( c’est le nom de celte femme), vous n’aviez point 
autrefois cet éloignement pour lui. Je croyois, 
dit mademoiselle de Lascy , que tous les hommes 
lui ressembloient. J’avois écoulé jusque-là , sans 
prendre part à la conversation. Par un sentiment 
de probité, et un peu aussi pour ne pas me ren- 
dre suspect , je voulus dire quelque chose en fa- 
veur du duc de Lan castre ; mais mademoiselle de 
Lascy m’arrêta au premier mot. Quoi ! me dit- 
elle, vous êtes aussi pour lui ? est-ce que vous 
voulez que je l’aime? Ces marques si naturelles 
de l’hiclination que mademoiselle de Lascy avoit 
pour moi , auroient fait tout mon bonheur , si 
j’avois pu m’y livrer; mais le plaisir que je sen- 
tois étoit empoisonne’ par l’idée que je la rendrois 
malheureuse. 

Quelques jours avant notre départ , mademoi- 
selle de Lancastre vint la voir ; j’étois dans sa 
chambre avec quelques personnes : on parla de 
la guerre d’Ecosse; mademoiselle de Lascy bro- 
doit une écharpe , et paroissoit appliquée à son 
ouvrage. Vous voilà bien occupée , lui dit made- 
moiselle de LanGastre? je vous demande cette 
écharpe pour mon frère , elle lui portera bon- 
heur ; mais il faut , pour, que le charme soit en- 
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lier, ajouta -t-clle en riant, que vous fassiez aussi 
des.vœux pour lui. Mademoiselle de Lascy, em- 
barrassée , et d'un ton d’enfant , répondit que 
son ouvrage n’étoit pas achevé; quelqu’un qui 
survint fit changer la conversation. J’allai prendre 
conge de mademoiselle de Lancastre la veille de 
notre départ. Elle me dit beaucoup de choses 
flatteuses sur la joie qu’elle avoil de me voir at- . 
tache au duc de Lancastre , et sur la peine que 
lui faisoit mon éloignement. Il me parut encore 
qu’elle vouloit que j’en entendisse plus qu’elle 
ne m’eu disoit. Comme je sortois de son appar- 
tement , une de ses femmes me donna de sa part 
une écharpe magnifique , et ajouta que made- 
moiselle de Lancastre remplissoit les conditions 
qu’elle avoit elle-même imposées pour que ce 
présent ne me fût pas inutile. Je me trouvai heu- 
reux de ce que la bienséance ne me permeltoit 
pas de la voir. On remercie toujours de mau- 
vaise grâce une belle qui vous a lait une galan- 
terie , quand on n’a que du resjvect pour elle. 

Il làlloit aussi que je prisse conge de made- 
moiselle de Lascy : j’aurois dû éviter de la trou- 
ver seule; mais l’effort que je me faisois de m’ar- 
racher d’auprès d’elle, avoil épuisé ma raison, 
et je ne pus me refuser le plaisir de la voir enco- 
re une fois sans témoin. 
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Je vous nttcndois , me dit-elle aussitôt qu’elle 
me vit. J’ai travaille toute la nuit -pour finir l’é- 
charpe que mademoiselle de Lancaslre vouloit 
que je donnasse à son frère. C’est à vous que je 
la donne ; aussi bien ne porteroil-elle pas bon- 
heur au duc de Lancastre. 

Quelle différence de ce présent à celui que je 
venois de recevoir ! avec quelle joie je le reçus ! 
Je ne fus pas maître de mon transport. Eh ! qui 
auroit pu l’être à ma place? Je me jetai aux ge- 
noux de mademoiselle de Lascy; je lui pris la main 
que je lui baisai mille fois. Vos bontés, lui dis- 
je, me rendent le pins malheureux de tous les 
hommes. La vivacité avec laquelle je lui baisois 
la main, l’air avec lequél jeluiparlois, lafirentrou- 
gir sans qu’elle sût pourquoi elle rougissoit; elle 
me dit encore mille choses que je ne devois qu’à 
son extrême ignorance ; mais cette ignorance , qui 
m’e'loit si favorable , l’empêclioit aussi de m’en- 
tendre; et, quoique je ne voulusse pas lui dire 
que je l’aimois, j’étois pourtant désespéré qu’elle 
'Ignorât mes sentimens. ' : 

Nous allâmes joindre l’armée sortes frontières 
d’Ecosse ; j’eus le bonheur, dès la première cam- 
pagne , de faire une action qui m’attira quelqu’es- 
lime, et, dans la suite , je soutins avec assez d’a- 
vantage la réputation que je m’étois acquise : je 
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sauvai la vie à milord Lascy, el je dégageai pres- 
que seul le duc de Lancastre d’un gros d’enne- 
mis dont il s’était laisse envelopper. Le roi , qui 
en fut instruit, voulut me voir; je lui fus présen- 
te. Ce prince ne se borna pas à donner des cio- « 
ges stériles à ma valeur; il me confia le comman- 
dement d’un poste important : le moment me 
parut favorable pour me faire connoîlre sons mon 
véritable nom ; mais milord Lascy, à qui je le 
proposai , me dit que dans le dessein où Kdouard 
était de s’allier avec la France, la connoissancc 
. de ce que j’avois fait nuiroit plus à ma fortune 
qu’elle ne l’avanceroit ; qu’il falloit attendre quel- 
que circonstance favorable; que j avois rendu le 
nom de Saint-Martin assef recommandable pour 
que je le pusse porter encore quelque temps sans 
impatience. Je me rendis aux raisons de M. de 
Lascy; nous restâmes plus de deux ans en Ecos- 
se, où le duc de Lancastre commandoit. Les ré- 
flexions , les soins dont j’étais charge , le désir 
de la gloire avoient un peu afloibli Fideé de made- 
moiselle cb Lascy ; je me représentais sans cesse , 
polir affermir ma raison , qu’elle epouseroit le 
duc de Lancastre ; que , quoique milord Lascy 
me dût la vie , il ne renonceroit pas , en ma fa^ 
veur, à une alliance sur laquelle il «voit des espé- 
rances qui remplissoicnt son ambition; que ma- 
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demoiselle de Lascy éloit si jeune quand je l’a- 
vois quittée, quelle ne se souviendroit pas même 
de l’inclination qu’elle m’avoit marquée , ou que , 
si elle s’en souvenoit , ce seroit peut-être pour 
se la reprocher. Muni de toutes ces réflexions, je 
pris le chemin de Londres; mais les premiers re- 
gards de mademoiselle de Lascy me redonnèrent 
tout mon amour; sa beauté, son esprit et sa rai- 
son avoient acquis alors leur perfection ; ce n’é- 
toit plus cet enfantdont les discours et les actions 
ne tiroient pas à conséquence : la bienséance la ' 
plus scrupuleuse régloit toutes ses démarches ; 
ces petites libertés , ces préférences flatteuses 
dont j’avois joui auparavant, me furent retran- 
chas. La douleur que j’en eus me fit sentir com- 
bien j’élois amoureux; jedésiroisdeparleri ma- 
demoiselle de Lascy , sans être d’accord avec 
moi-mémo de ce que je voulois lui dire. Il me 
parut qu’elle m’e'vitoit ; et je n’en fus que plus 
pressé de chercher à la voir. Ce moment tant 
désiré vint enfin ; et , bien loin d’en profiler, j’é- 
tois embarrassé au point de n’oser jeter sur elle 
les yeux. Sa contenance n’étoit pas plus assurée 
que la mienne ; nous restâmes asse* long - temps 
dans le silence. Mademoiselle de Lascy fit un ef- 
fort pour le rompre. Je vous dois, me dit-elle * 
monsieur, la vie de mon père, et, quoique je ne 
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vous aie pas encore marque' ma reconnnoissance, 
je ue l’ai pas sentie moins vivement. Elle voulut 
ensuite m’engager à lui conter le détail de nos 
campagnes ; je lui en dis quelque chose , et, com- 
me elle coutinuoit de me faire des questions : 
Mon Dieu ! mademoiselle , lui *dis-je , emporté 
par ma passion , ne m’obligez pas à me souvenir 
d’un temps que j’ai passe loin de vous , et per- 
mettez-moi d* vous rappelercelui où vous m’ho- 
noriez de quelque bonté. 

J’étois si enfant alors , me dit-elle , que je dois 
au contraire vous prier de l’oublier. 

Je ne m’étois jamais permis l’espérance , Ou 
du moins je ue me l’étois jamais avoué ; cepen- 
dant, ce peu de mots qui me la faisoit pef#re, 
me terrassa ; nous retombâmes tous deux dans le 
silence , et mon embarras étoit si fort augmen- 
té, que je , fus trop Leureux que quelques visites 
qui arrivèrent , me donnassent occasion de me re- 
tirer. Je ne vous dis point tout ce qui se passa 
en moi. Combien je>me reprochois ma foiblesse , 
et combien j’avois peu de force pour y résister! 


Mademoiselle de Lancastre m’auroit dédomma- 
gé des froideurs de mademoiselle de Lascy, si 
la vanité pouvoit être un dédommagement quand 
Je cœur est véritablement touché. Le peu de ré- 
putation que j’avois acquis à la guerre , m’avoit 
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donne tant d’importance à ses yeux , qu’elle 
croyoit sa gloire intéressée à s’assurer ma con- 
quête. 

Je sais, me dit-elle àussitôt qu’elle me vit, le 
service que vous avez rendu à mon frère, et je 
vous suis tout à fait obligée de m’avoir contrain- 
te à la reconnoissance. Ce sentiment me met à 
l’aise avec moi-même, et je sens que j’en avois 
besoin. 

Je ne voulois point entendre un discours au- 
quel je n’avois pas même la force de re’pondre 
par de simples galanteries ; elle m’en tint encore 
quelques autres avec aussi peu tle succès. Celte 
indifférence piqua son amour-propre 5 plus je 
devois être honoré de ses bontés , plus il lui sem- 
bloit humiliant pour elle de les voir dédaignées. 

La vanité d’être aimées fait faire aux femmes de 
ce caractère tout ce que l’amour le i; ius tendre 
et le plus vrai peut à peine obtenir de celles qui 
aiment le mieux. 

Mademoiselle de Lancastre , après avoir exa- 
géré le peu de cas qu’elle faisoit de la naissance , 
et combien le courage et la vertu lui paroissoient 
préférables à cet avantage "qu’on ne devoit qu’au 
hasard , vint jusqu’à me faire entendre qu’elle 
seroit capable de n&pouser. 

La crainte qu’elle ne s’expliquât d’une ma- 
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nière plus précisé , m’engagea à éviter les occa- 
sions de la voir en particulier. J’eus lieu de croi- 
re , à quelques paroles pleines d’aigreur qui lui 
échappèrent, qu’elle s’en c'ioit aperçue , et il me 
parut qu’elle avoit repris avec moi toute la fierté 
de son rang. 

Cependant le temps du mariage de mademoi- 
selle de’ Lascy et du duc de Lancastre s’appro- 
choit; je ne l’avois vue que rarement, et tou- 
jours devant du monde, depuis le jour qu’elle 
m’avoit parle. 

J appris un soir en rentrant qu’elle s’étoit trou- 
vée mal , qu’elhf avoit de la fièvre , et qu’on l’a- 
voit mise au lit. La fièvre augmenta le lendemain, 
et on reconnut qu’elle avoit cette maladie conta- 
gieuse , si dangereuse pour la vie et si redoutable 
à la beauté. Milord Lascy, qui la craiguoit beau- 
coup, et que sa tendresse pour sa fille ne relenoit 
point, quitta sa maison, et défendit à ses gens 
toute espèce de communication avec ceux qu’on 
laissoit auprès de mademoiselle de Lascy, et qui 
e'ioienUen très - petit nombre. Je demeurai dans 
la maison sous prétexte que j’avois eu cette ma- 
ladie 5 les femmes de mademoiselle de Lascy, qui 
lui étoieut très- attachées, •touchées de l’intérêt 
que je paroissois prendre âu mal de leur maî- 
tresse, me donnoient la liberté d’entrer dans la 
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chambre; j’y passois presque les jours et les nuits. 
Quels jours et quelles nuits ! Les idées les plus fu- 
nestes se présentaient continuellement à mon es- 
prit. Le peu d’espérance qui 111e restoit, était ac- 
compagne de tant de craintes , que ce n’eloil pres- 
que pas un adoucissement à ma peine; et, quand 
l’augmentation du mal m’ôtoit cette foible espé- 
rance, madoideurneconnoissoit plus de bornes. 

Je ne m’approcliois de son lit qu’en tremblant; 
elle parloit de moi dans ses rêveries; elle m’ap- 
peloit quelquefois; et, quand je me présentais à 
elle, apres m’avoir regarde' quelque temps, elle 
baissoit les yeux , et paroissoit plongée dans la 
plus profonde rêverie. Ces marques de quelques 
sentimens favorables, tout équivoques qu’elles 
étaient, me pénétraient et augmentaient mon 
attendrissement, au point que j’étais obligé de 
sortir, pour cacher des larmes que je ne pouvois 
plus retenir. Le temps que je passois hors de sa 
chambre était un nouveau supplice ; je m’imagi- 
nois à tout moment qu’on venoit me dire qu’elle 
étoit morte. Le plus petit bruit me faisoil tres- 
saillir, et me donnoit des émotions si violentes, 
que je ne comprends pas comment je pouvois y 
résister. Son mal augmenta au point qu’il ne res- 
ta plus d’espérance. La connoissance qu’elle a- 
voit perdue lui revint; ce fut alors qu’on lui an- 
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nonça qu’il falloit mourir. Elle reçut celte nou- 
velle , et se prépara à la mort sans la moindre . 
marque de foiblesse , après avoir prie qu’on la 
laissât quelque temps à elle-même. Elle demanda 
à me parler: je m’approchai de son lit; j’avois le 
visage couvert de larmes , et je pouvois à peine 
retenir mes cris. Je n’ai point de regret, me dit- 
elle , à la vie que je vais perdre; elle devoit être 
si malheureuse que la mort est un bien pour moi; 
ne vous en affligez donc point , je vous en prie, 
et croyez que ma destinée. . . Une loiblesse qui 
lui prit l’empêcha de continuer ; elle fut si lon- 
gue , qu’on la crut morte. Mon état n’étoit guère 
différent du sien ; mais ma douleur et mon déses- 
poir me donnoient des forces ; je ne pouvois me 
résoudre à l'abandonner ; il me sembloit qu’elle 
n’étoit pas tout à fait perdue pour moi , tant que 
je la verrais encore: je recommençois les mêmes 
choses qu’on avoit déjà faites tant de fois sans 
succès ; enfin j’entendis qu’on proposoit de l’en- 
sevelir : ce fut alors que je ne connus plus de 
bornes , ni de bienséance ; je devins furieux. 
Non , barbares! m’écriai- je en la prenant dans 
mes bras , votis ne la mettrez point dans le tom- 
beau! Je ne sais si la secousse que je lui donnai 
en la prenant la ranima , ou si les remèdes com- 
mencèrent à faire effet; mais je m’aperçus qu’elle 
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respiroit. Cette espe'rance , toute foible qu’elle e- 
toit , me fit passer en un instant, de l’état le plus 
affreux , à la joie la plus vive. AJi ! dis-je avec trans- 
port, elle n’est point morte ! Grand Dieu! ajou- 
tai-je ; prenez ma vie et conservez la sienne ! Ceux 
qui nous enlouroient n’osèrent prendre confiance 
âmes paroles j ils craignoientqueladouleurn’eût 
troublé ma raison. Je courus à de nouveaux se- 
cours , et mademoiselle de Lascy ouvrit enfin les 
yeux, et reprit peu à peu connoissance. Com- 
ment vous exprimer ce qui se passoit alors dans 
mon âme ? Quels mouvemens confus de plaisir , 
de douleur , de crainte et d’espérance ! Je lus 
encore deux jours dans cette situation , et ce ne 
fut que le troisième que je commençai à ne plus 
craindre pour une vie qui m’étoit si chère. 

Il y avoit déjà plusieurs jours que la fièywe l’a- 
voit quittée , quand elle demanda à me parler. 
C’est à vos soins , me dit-elle , que je dois la con- 
servation de ma vie : j’attends encore plus de vo- 
tre générosité. Mon père , sans égard pour mes 
prières et pour mes larmes, veut me forcer d’é- 
pouser le duc de Lancaslre ; j’ai pour ce mariage 
une répugnance que ma raison , et même mon 
honneur autorisent. Le duc de Lancastre est un 
barbare qui a fait périr une femme qu’il avoit é- 
pousée , ou qui la tient enfermée dans quelque 
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lieu donl il est le maître : c est de madame Ilde 
que j’ai appris ce que je sais là-dessus. Milord 
Lascy, à qui je l’ai dit peu de jours avant de tom- 
ber malade , a feint de n’en rien croire , et n’a ré- 
pondu à mes prières et à mes larmes que par un 
ordre absolu de me préparer à ce funeste maria- 
ge; et, sur ce que j’ai osé lui dire, poursuis it-elle, 
que je renoncerois au monde, il m’a assuré, a- 
vec le dernier emportement, qu’il n’étoit aucun 
couvent dont il ne vînt m’arracher. Je ne puis lui 
obéir, et je sens cependant, malgré mon extrême 
répugnance , que je n’aurois pas la force de lui 
résister. La fuite peut seule me sauver d’un en- 
gagement pire pour moi que la plus cruelle mort; 
je veux passer en France pour m’y faire religieu- 
se : je ne puis et je ne veux confier ce dessein 
qu’à vous. 

Quoi ! mademoiselle, m’écriai-je, vous voulez 
vous ensevelir dans un cloître? vous voulez pres- 
que renoncer à la vie ? et c’est moi que vous choi- 
sissez pour seconder ce projet 1 

Les peines que je trouverai dans le cloître , me 
dit-elle, ne sont pas comparables à cellesd’avoir 
toujours à combattre tous mes sentimens. Je liais 
le duc de Lancastrc ; il faudroit triompher de cet- 
te haine : et que sais-je si ce scroit la victoire la 
plus difficile à obtenir de mon cœur ! Mon père 
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ne connoît que l'ambition , et me sacrifie à ses 
vues et à son agrandissement. Non , mademoisel- 
le, vous ne serez point la victime de l'ambition 
de milord Lascy. Le duc de Lancastrc sait qu’il 
peut sans honte mesurer son épée avec la mienne j 
j irai le combattre, et je vous délit rcrai de la crain- 
te d’être à lui. Donnez -moi seulement quelques 
jours pour trouver un prétexte de l’attaquer. 

Je ne vous donne pas un moment, me répon- 
dit -elle ; il faut que vous me promettiez tout à 
l’heure que vous renoncerez à un projet mille 
fois plus funeste pour moi , que celui où vous 
voulez mettre obstacle. Que devieudrois - je , 
grand Dieu! si j’avois votre mort à pleurer! Ile- 
las! vous ne savez pas, m’écriai- je, de combien 
de malheurs elle me dêlivreroit. Je ne suis plus 
maître de vous cacher ma passion , ajoutai-je en 
me jetant à ses genoux $ je vous adore , et je vous 
adore depuis le premier moment que je vous ai 
vue. Tout ce que l’amour sans espérance peut 
faire éprouver de plus cruel , je l’ai éprouvé ; mais 
tout ce que j’ai senti n’éloitque mes malheurs : je 
pouvois les supporter ; je ne puis soutenir l’idée 
des vôtres. La fortune m'a tout ôté : je n’ai que 
ma vie à vous offrir ; souffrez du moins que je la 
sacrifie pour assurer votre repos. 

Mademoiselle de Lascy pleuroit,, et ne me ré- 
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pondoit point. Enfin , aprèsquelques momens de 
silence : L’état on vous me voyez , me dit-elle , 
ne vous apprend que trop le fond de mon cœur. 
Je vois que' nous sommes tous deux malheureux, 
et que nous ne pouvons cesser de l’être. Pour- 
quoi n’êtes-vous pas le comte de Lancastre? Je 
n’ai pas la force , ajouta-t-èlle, de continuer cel- 
te conversation ; je vous y montre trop de foi- 
blesse , et je sens que je ne pourrois vous la ca- 
cher. Elle appela ses femmes. Jesortis de sa cham- 
bre pour m’aller livrer seul et sans contrainte à 
tous les sentimens de mon fcœur. Quel plaisir, 
quel ravissement d’être aime ! Je répétai avec 
transport ce que je venois d’entendre ; je voyois 
encore ses larmes , qui avoient coule pour moi ; 
mais, après ces premiers mouvemens, ma joie lit 
place à de tristes reflexions sur l’ètat de ma for- 
tune. Mille projets se présentèrent à mon esprit; 
aucun ne me satisfaisoit, et je n’en sentois que 
mieux toute l’étendue de mon malheur. Je pas- 
sai plusieurs heures dans cette agitation , réso- 
lu cependant de dire à mademoiselle de Lascy 
ma véritable condition : c’e'toit toujours un bien 
pour moi de ne pas lui paroîlre si indigne d elle. 

- Je vous avoue , me dit-elle , quand je lui en parlai , 
que je suis bien aise que vous n’ayez pas contre 
vous cette chimère delà naissance, dont les hom- 
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mes font cependant tant de cas. C’est une conso- 
lation pour moi de tenir du moins à vous par le 
lien du sang ; mais notre condition n’en est pas 
meilleure , et je n’en suis pas moins exposée à la 
tyrannie de milord Lascy. Jevoulois, avant que 
vous connussiez mes sentimens, avant que de 
connoître les vôtres, me mettre dans un couvent. 
Croyez-vous que je le veuille moins, pour n’ètre 
pas au duc de Lancastre ? Conduisez-moi en Fran- 
ce ; je me lierai par des vœux , et je vous assure- 
rai du moins que, puisque je ne puis être avons, 
je ne serai jamais à personne. 

Eh ! pourquoi, mademoiselle , m’écriai-je , ne 
voulez-vous jamais être à moi ? Puisque vous vou- 
lez fuir la tyrannie d’un père, fuyez-la pour vous 
donner à un homme qui vous adore. Ma fortu- 
ne peut changer, et je puis, par mon courage ,• 
vous rendre les avantages que je vous fais perdre. 
Ne me parlez point, me dit-elle , de ma fortune ; 
un désert, une cabane me suffiroient avec vous;, 
mais je vous exposerois à toute la fureur de mon 
père et du duc de Lancastre ; je ne puis y consen- 
tir. Y ous craignez de m’exposer à quelque danger, 
répliquai-je , et vous ne craignez pas de m’ôter la 
vie? pourrois-je la conserver après. vous avoir 
perdue, et croyez -vous que je la conservasse ? 
Ce péril que vous craignez pour moi, m’enhar- 
v. ï3 
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dit ; il inc semble que je vous en mériterai un 
peu mieux; et à ce prix je ne puis être, à mon gré, 
expose à trop de dangers. Mademoiselle de Las- 
cy avoit peine à se résoudre; mais elle m’aimoit, 
elle voyoit mon amour. Le temps marque pour 
son mariage approclioil; il falloit renoncer à cet-» 
te tendresse dont nous goûtions la douceur , ou 
se déterminer à m’eprfuser et à venir en France. 
Le parti' que l’amour conseilloit fut choisi. Ma- 
dame Ilde , que nous mîmes dans notre confi- 
dence , avoit tant d’horreur pour le duc de Lan- 
caslre , que nous n’eûmes nulle peine à la déter- 
miner à nous suivre. Elle m’aidoit, au contraire, 
à vaincre un reste de crainte qui retenoit made- 
moiselle de Lascy. 

Il fut résolu qu’elle feindroit encore quelque 
temps d’être malade , qu’elle iroit à la campagne , 
soùs prétexte de changer d’air , que j’irois l’y join- 
dre , que nous nous c’pouserions , et que , pour ne 
donner aucun soupçon , je feindrois d’être obli- 
ge' de passer en France ; que jenegarderois qu’un 
vieux domestique à moi, dont je connoissois la 
fidélité , et que ce seroit lui qui seroit chargé du 
soin denous trouver un vaisseau prêt à faire voile 
aussitôt que nous serions embarqués. 

Toutes ces choses arrêtées, mademoiselle de 
Lascy partit; la maison de campague qu’elle avoit 
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choisie est sur le bord de la mer, et n’est qu'à 
quelques milles de Londres. 

Deux jours après son départ, je pris conge de 
milord Lascy et du duc de Lancaslre. Je nie dé- 
guisai ; j’allai lamêmcnuildans un village à quel- 
que distance de la maison où étoit mademoiselle 
de Lascy. Elle vint me joindre accompagnée de 
madame llde. Un prêtre que j’avois amené, nous 
maria sur-le-champ ; j’étois au comble de mes 
vœux; je rccevois d’une femme que j’adorois , 
la plus grande marque d’amour que je pouvois 
recevoir j et, pour augmenter mon bonheur, je 
la voyois comblée de joie de ce qu’elle faisoit 
pour moi. Que de marques de tendresse 1 que 
de protestations de me suivre jusqu’au bout du 
monde , s’il eût fallu ! Au milieu des transport» 
les plus vifs et les plus tendres, je me repro- 
cliois de ne l’aimer pas assez. Ma délicatesse étoit 
blessée que son amour pût égaler le mien. Nous 
nous séparâmes, avec promesse de nous revoir 
de la même façon, jusqu à ce que le vent , qui 
nous étoit contraire , nous permît de nous em- 
barquer. 

.Je restois enfermé toute la journée, presque 
S£ftis autre inquiétude que celle que me dônnoit 
l’impatience de revoir ma femme. Je la voyois 
presque toujours arriver avant l’heure marquée j 
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elle paroissoit souhaiter notre départ. J'appris 
enlin que le vaisseau qui devoit nous mener en 
France , partiroit dans trois jours. Comme je crai- 
gnois que madame de Saint-Martin ne fût fatiguée 
par les veilles , et par le chemin qu’elle étoit obli- 
gée de faire à pied , je la priai de ne venir que 
la nuit de notre départ ; j’eus beaucoup de peine 
à obtenir cette complaisance ; elle ne pouvoit s’ar- 
racher de mes bras ; nos embrassemens étoient 
encore plus tendres qu’à l’ordinaire. Après nous 
être se’parês , elle revint encore plusieurs fois pour 
m’embrasser, et cette absence , qui nedevoilêtre 
que de si peu de duree , lui coûtoit des larmes. 

Par quel sentiment ne payois-je pas oes mar- 
ques de la tendresse de ma femme ! Quel amour 
pouvoit être compare’ au mien ! Je passai les trois 
jours à compter presque les minutes ; le matin du 
troisième, j’envoyai celui de mes gens que j avois 
gai de pour préparer les choses necessaires à no- 
tre fuite. Il devoit revenir m’amelier des che- 
vaux un peu avant la nuit. Chaque instant ajou- 
tera mon impatience ; enfin l’heure , celte heure 
tant désirée où je devois recevoir ma femme , 
approchoit. J’entendis monter l’escalier , je ne 
doutai pas que ce ne fût elle ; je courus pour -la 
recevoir. Lapersonne que j’avois entendue mon- 
ter entra dans ma chambre, comme j’allois en 
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sortir. C’éloit un nomme Jain , quijavoit servi 
madame de Saint-Martin pendant sa maladie , et 
dans lequel elle avoit pris tant de confiance , 
qu’elle avoit voulu l’amener avec elle. Il me dit 
que milord Lascy et le duc de Lancastre étoient 
venus la voir, qu’il falloit remettre notre départ 
après leur retour à Londres ; il me donna en 
même temps une lettre de ma femme. Je la pris 
avec empressement, et, dans le temps que je la 
lisois , il me perça de plusieurs coups de poi- 
gnard. Je tombai baigne' dans mon sang ; je ne 
sais ce que devint mon assassin , ni le temps que 
je demeurai sans secours. Mon valet de chambre 
revint avec les chevaux qui dévoient m’emme- 
ner; la porte de ma chambre étoit fermée ; étonné 
de ce que je ne paroissois point , il la fit enfon- 
cer , et me trouva baigné dans mon sang , sans 
aucune connoissance.TÜ ne pouvoit comprendre 
comment ce mallxeur étoit arrivé; mais, sans s’a- 
muser à le rechercher , il ne songea qu’à me 
secourir ; son premier soin , après avoir eu un 
chirurgien , fut d’engager au secret l’homme 
chez qui je logcois. Forville ( c’est le nom de ce 
valet de chambre ) comprit que ceux qui m’a- 
voient fait assassiner n’en demcureroieut pas là; 
qu’il falloit, pour me dérober à leur rage, me 
faire passer pour mort , supposé que je pusse 
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guérir de niés blessures qui paroissoicnt presque 
toutes mortelles. Il dicta à mon hôte les réponses 
qu’il dev oit faire, si on venoit s’informer de mes 
nouvelles. Ces précautions prises, il employa ses 
soins à me faire donner tous les secours qui m’é- 
taient nécessaires. Je fus plusieurs jours sans me 
counoîlrc. Enfin la connoissance me revint , et 
mes premières pensées furent pour ma femme. 

Je voulois que Forvillc allât en apprendre dés 
nouvelles; mon inquiétude étoit si \ive, qu’il fut 
obligé de me satisfaire. Il apprit qu'elle étoit re- 
tournée à Londres le même jour que j’avois été 
assassiné, et ne sut rien de plus. Je fis chercher 
sa lettre qui ne me donna aucun éclaircissement. 
Elle me mandoit ce que l’homme qui m’avoit 
poignardé m’avoit dit , qu’il falloit différer notre 
départ de quelques jours, que je ne me mon- 
trasse point, et que j’atl^kissc de ses nouvelles. 

Je demandai si on n’avoit vy personne de sa 
part; j’appris qu’un homme, que je reconnus 
pour être mon assassin , s’étoit informé si j’étois 
mort, et que, suivant les ordres de Forville, on 
avoit assuré que je l’étois. Je me perdois dans . 
mes pensées et dans mes réflexions ; je ne pou- 
vois comprendre que ma femme , qui ne pou- 
voit ignorer mon aventure , ne cherchât point à 
me donner de ses nouvelles et à avoir des mien- 

\ ' 
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lies. Je -voulus que Forvillc allât à Londres, qu’il 
mît tout en usage pour la voir et pour lui parler. 
Quelque peiue qu’il eût de me quitter , il fallut 
céder à mon impatience. Il me dit à son retour 
que milord Lascy étoit toujours avec sa fille , 
qu’il avoit cependant trouvé le moyeo^e lui 
dire un mot,qu’cÙe rpc prioit de ne sorq^qu’à 
me guérir, cl d’être tranquille sur ce qui la re- 
gardoit. Il auroit fallu pour lui obéir être moins 
amoureux ; la seule absence auroit suffi pour 
m’accabler, et j’y joignois encore la douleur de 
la savoir exposée à la dureté et aux mauvais trai- 
temens de milord Lascy. Je de'sirois ma guérison 
avec ardeur pour voler au secours de ma femme; 
mais il fallut l’attendre près de six mois. Mes 
blessures étoieul si grandes , que ce ne fut qu’a- 
près ce temps-là, que je me sentis assez de force 
pour me soutenir à cheval. 

Foryille , qui me voyoit résolu d’aller à Lon- 
dres , fut obligé de m’avouer ce qu’il m’avoit caclié 
jusque-là. Pardonnez-moi , me dit-il , monsieur , 
de vous avoir trompé ; il le falloit pour la conser- 
vation de votre vie; vous n’auriez pu apprendre 
sans mourir , dans l’état où vous étiez , la plus 
noire des perfidies. Celte femme, que vous ado- 
rez, n’est digne que de votre haine et de \otre 
mépris; elle vous a trompé , trahi , livré à un là- 
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clie assassin , pour n’être point exposée à vos 
reproches et à votre vengeance. 

Ma femme a quelque chose à redouter de ma 
vengeance , m’écriai-je ! non , cela n’est pas pos- 
sible j je douterois de mon cœur avant que de 
doutât du sien. Je l’ai crue fidèle, me répondit 
Forvule , jusqu’au moment où j’ai été témoin 
moi-même de son mariage avec le duc de Lan- 
castre , et où j’ai su que l’infâme Jain avoit tou- 
jours sa confiance. 

Je ne puis vdus exprimer, continua le cheva- 
lier de Saint- Martin , ce que je sentis dans ce 
moment j je voulois douter de mon malheur j 
mais Forville en savoit trop bien les circonstan- 
ces pour me laisser cette foible consolation. Mon 
premier dessein fut d’aller poignarder ma femme 
dans les bras du duc de Lancastre , et de me poi- 
gnarder ensuite. Malgré le conseil et le désespoir 
de Forville, je partis dans cette résolution ; j’ap- 
pris à Londres que celte perfide n’y étoit plus. 
Le duc de Lancastre l’âvoit menée dans ses terres 
de la principauté de Galles. 

Enfin , las de la vie, ne pouvant me supporter 
moi-même , ho nteux de mes foiblesses et de mes 
fureurs, je résolus d’abandonner pour jamais un 
pays où tout me faisoit souvenir de mon mal- 
heur j je passai en France , et de là dans la Pales* 
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tinc , sans y trouver le repos que je cherchois : 
mon amour et ma jalousie me suivoient partout} 
mon imagination me rappeloit les temps démon 
bonheur, ces temps où j’e'tois aime', et cette mê- 
me femme dans les bras d’un autre , cette fem- 
me , un poignard à la main , pour me percer le 
cœur. 

Pourquoi', disois-je, en vouliez-vous à ma vie? 
De quoi suis-je coupable, que de vousavoirtrop 
aimée ? J’e'tois donopour vous un objet d’hor- 
reur? He'las! pourquoi ne l’ai-je pas perdue celle 
vie , avant que de cbnnoître que vous étiez per- 
fide ! Je serois mort en vous aimant , et il faut 
que je vous haïsse. 

Je cherchai en vain dans les occasions les plus 
périlleuses de la guerre , le seul remède à mes 
maux. J’y acquis quelque gloire dont je n’étois 
plus touché , et je ne pus y trouver la mort. 

Après une année , la même inquiétude me ra- 
mena en Frauce ; j’appris qu’il y avoit des mou- 
vemens en Écosse • je formai aussitôt le dessein 
d’aller offrir mes services au roi Bruce qui, com- 
me vous savez , s’ctoit retiré avec beaucoup de 
troupes dans les montagnes. J’espérois, dans le 
cours de cette guerre , pouvoir me battre avec 
le duc de Lancastre. 

Mes services furent acceptés } nossuccès , aux- 
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quels j’eus le bonheur d’avoir part, furent rapi- 
des. Nous chassâmes les Anglois de tous leurs 
postes j mais je n’en voulois qu’au duc de Lan- 

castre , et il ne paroissoit point. Je voulus du 

• • • 

moins me venger sur les terres qui lui apparte- 
noient. J'atlaquaila place de.... , et je l’emportai 
l’épée à la main. 

Vous savez où va la fureur des soldats dans 
ces occasions. Je parcourois la ville pour empê- 
cher le massacre , quand ja vis un homme qui 
défeudoil sa vie contre plusieurs de ccs furieux. 
Il me présenta son épée, et, comme il avoit déjà 
recju plusieurs blessures, je le fis conduire dans 
ma tente, et j’ordonnai qu’on eût soiu de le se- * 
courir. Aussitôt qu'il fut en. état de marcher, il 
demanda à me voir pour obtenir que je le misse 
à rançon. Notre surprise fut extrême quand nous 
nous reconnûmes; nous avions fait nos premiè- 
res campagnes ensemble sous le duc de Lancas- 
tre , auquel il éloil particulièrement attaché. 

Ce que je vois est-il possible , me dit-il ? le che- 
valier de Saint-Martin dans le parti de nos en- 
nemis ! Vous approuveriez mes raisons , lui dis- 
je , s’il m’étoit possible de vous les dire. Vous 
n’en avez pas besoin , me répliqua Cidlé ; je sais 
que vous êtes un homme d’honneur, et cela me 
suffit. Nous avions été amis tout le temps que 
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nous avions fait la guerre ensemble ; nous rap- 
pelâmes avec plaisir notre ancienne amitié' ; le ^ 
service que je venois de lui rendre, et la manière'.* 
généreuse dont j’en agis avec lui, achevèrent de 
me l’acquérir, et iî me protesta mille fois qu’il 
sacrifieroit volontiers pour mes intérêts la vie que 
je lui avois conservée. 

Ce malheureux amour qui e'toit toujours dans 
le fond de mon cœur, me donnoit une curiosité' 
que je ne pouvois vaincre, et que je u’osois sa- 
tisfaire. Mon trouble m’auroit trahi en pronon- 
çant ce nom si odieux , et qyi cependant e'toit 
' encore cher à mon souvenir. le faisois à M. Cidle , 
mille questions, dans l’espérance qu’il me par- 
lerait enfin de la seule chose que je voulois sa- 
voir. Ce moyen me réussit. Un jour qu’il me 
réndoit compte de l’état de sa fortune : Je dois 
beaucoup, me dit-il, au duc de Lancastre, et 
j’ai eu pour lui un attachement qui e'toit enco- 
re forliGé .par l’estime qu’il tn 'inspirait ; mais je 
vous avoue que cette estime ne peut s’accorder 
' avec le traitement qu’il fait à la duchesse de Lan- 
castre : elle est enfermée dans ün château $ nulle 
socie'ie' ne lui est permise , et ceux qu’on a laisses • 
auprès d’elle sont plus occupes de la* tyranniser 
que de la servir, depuis la mort de milord Las- 
oy. Le duc dé Landaslre , qui vouloit mettre ce 
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château hors d’insulte, me confia ce sçin ; j’y ai 
été pendant près d’un mois, et, malgré la vigi- 
lance des gardes de la malheureuse duchesse , je 
l’ai vue plusieurs fois , et je ne l’ai jamais vue 
que baignée de larmes. Des discours qui lui sont 
échappés, m ont fait comprendre que la plus sen- 
sible de ses peines n’ctoit pas celle qui avoit d’a- 
bord excité ma pitié; il m'a paru qu’elle avoit 
dans l’âme une douleur profonde dont elle éloit 
uniquement occupée. Sa jeunesse et sa beauté, 
qu’on voyoit encore malgré son extrême abatte- 
ment, me donnèrent tant de compassion, que, 
si elle avoit voulu accepter mes services , il n’est 
rien que je n’eusse tenté pour la secourir. 

Ce que je venois d’entendre de la situation de 
celte malheureuse femme , me changea en un 
moment. J’avois voulu vingt fois la poignarder; 
je ne pus soutenir, sans un extrême attendrisse- 
ment , l’idée de l’état où elle étoit réduite. Ses 
larmes , celte langueur, celte beauté même qu’el- 
le n’avoit plus , la rendoienl encore plus touchan- 
te pour moi. Je m’élois suffi tant que je n’avois 
été rempli que de fureur : ce n’étoit plus de mê- 
me ; j’étois dans un état de tristesse et de douleur, 
où le cœur a besoin de se répandre, et je ne pus 
me refuser la consolation de parler. J’étois sûr 
d’ailleurs de la discrétion de Cidlé : je lui avouai 
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mon amour; je ne lui cachai pas que j’avoislicu 
de croire que j’e'tois aime ; mais la crainte de 
rendre odieuse cette personne dont j’avois é- 
té si cruellement trahi , me, fit taire le reste de 
mon aventure. Cidle' m’offrit d’aller dans le lieu 
où elle e'toit gardée : Comme j’y ai e'té long- 
temps , me dit-il , par l’ordre du duc de Lancas- 
tre, j’y serai reçu; je parlerai à la duchesse, et je 
concerterai avec elle les moyens de la tirer d’es- 
clavage. 

Je n’en demande pas tant de votre amitié', lui 
dis- je , mon cher Cidle; je veux seulement qu’el- 
le sache que je vis, et que vous examiniez avec 
soin l’impression que cette nouvelle fera sur elle. 
Cidle partit sous le prétexté d’aller chercher sa 
rançon , fet je restai dans une confusion de pen- 
sées et de sentimens qu’il m’est impossible de 
vous représenter. Je me demandois ce que je vou- 
lois faire de mon amour pour une femme qui s’en 
c'toit.rendue si indigne. Je souhaitois qu’elle pût 
n’être pas si coupable ; et, contre toute sorte d’ap- 
parence , il y avoit des niomens où j’espérois , et 
j’en.venois enfin à sentir que je serois heureux si 
j’en étois encore aimé. Mais , disois- je , n’a-t-elle 
pas mis entre nous un obstacle invincible ? Cette 
idée, quiranimoit ma jalousie, me redonnoit pres- 
que toute ma fureur. 
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Cidlé revint après quelques jours, et m’appor- 
ta cette lettre. 

((Je ne me plains plus de ce que j’ai souffert 
« et de ce que je souffre, puisque vous vivez joui , 
)j monsieur, quelque redoutable, quelque terri- 
« ble que vous dussiez être pour moi, votre mort 
j) que j’ai crue certaine , e’toit le plus sensible de 
« mes malheurs; elle m’a coûte autant de larmes 
» que le souvenir d’une foiblesse qui m’a rendue 
» si criminelle; peut-être vous trouveriez -vous 
» venge, par mon seul repentir, plus cruellement 
« que vous ne vous vengeriez vous-même ; mais , 
« quand il seroit possible que je cessasse d’être 
» pour vous un ol>jct odieux, quand vous pour- 
» riez oublier que je suis coupable, je m’en sou- 
« viendrai toujours; je n’ose même souhaiter de 
» pleurera vos pieds; je n’ose vous dire que mon 
» cœur n’a pas cesse un moment d’être à vous ; 
« ce seroit une consolation , et je n’en mérite au- 
« cunc. Adieu , monsieur; est-il possible que je 
)> m’en sois rendue indigne? » 

Que devins-je à la lecture de cette lettre ! com- 
me l’amour se ralluma dans mon cœur! La pitié 
me rendoit encore plus tendre et plus sensible ; 
toutes les offenses qu’on m’avoil laites s’effacè- 
rentde mon souvenir ; je ne fus plus occupé que de 
ce que ma femme souffroit; et, sans vouloir exa- 
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mm 11 or quelles scroicnt sa destinée et la mienne, 
je ne songeai qu’à l'affranchir de la tyrannie du 
duc de Lancastrc ; mais tous les moyens que j’em- 
ployai furent inutiles , et la paix qui se fit peu de 
temps après entre l’Angleterre et l'Écosse , m’ô- 
la l’espérance que la guerre auroit pu me don- 
ner. Je ne pouvois aussi me servir de Cidlé pour 
aVoir des nouvelles : je ne sais si le duc de Lan- 
castre , qui avoit appris que j’éteis dans l’armée 
d’Ecosse, avoit craint quelqu’cntrcprisc de ma 
part ; mais il fit changer de lieu à sa prisonniè- 
re 5 et, pour s'assurer contre moi-même , il en- 
gagea le roi Edouard à me déclarer coupable de 
lèzc-majesté , pour avoir violé le serment que 
j’avois fait de le servir dans le temps qu’il m’a- 
voit confié le gouvernement d’une place. J’étois 
désespéré de tous ces obstacles, et je ne savois 
quel parti prendre , quand la publication du tour- 
noi , où tous les chevaliers dévoient être reçus , 
m’a fait naître l’idée do me battre contre le duc 
de Lancastrc. Je savois à quoi je m’expôsois en 
violant les lois du tournoi ; mais je ne songeois 
pas à ma vie. J’ai exécuté , comme vous avez vu , 
•.mon projet, et, si l’on ne nous avoit séparés, il 
auroit payé de sa vie les malheurs dont il a rem- 
’pli la mienne. 

FIN DU SECOND LIVRE. 
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Le récit de M. de Saint -Martin fit l’impres- 
sion la plus forte sur les comtes de Glocester et 
de Cornouaille; l’humanité seule pouvoit exciter 
en eux les mouvemens les plus vifs ; mais Gaves- 
ton peut-être joignit à ce sentiment celui de la 
haine qu’une sorte“de jalousie lui inspiroit contre 
le duc de Lancastre. La reine , soit par egard pour 
son rang, soit par une suite de sa hauteur, lui 
donnoit des prc'férences qui choquoient l’orgueil 
du comte. Il sentoit sa supériorité' sur Lancastre 
par son mérité personnel : ce mente existoit sans 
doute ; Gaveston e'toit aimable ; mais sa vanité lui 
exag^oit encore les qualités brillantes qui le fai- 
• soient remarquer. R ne pouvoit souffrir de n’être 
pas , pàr tout , l’objet des soins et de l’attention , 
et de ne l’être pas exclusivement. 


v. 
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C’étoit sur-loat chez la reine qu’il eût voulu 
jouir de ce triomphe : sa vanité l’avoit engage à 
chercher à lui plaire ; il u’avoit aucun autre sen- 
timent pour elle: vain et léger, il étoit peu sus- 
ceptible d’un véritable attachement. Autant qu’il 
pouvoit aimer , il aimoit mademoiselle de Glo- 
cester ; mais il vouloit plaire à la reiuc , pour 
qu’ou sût qu’il lui plaisoit. Isabelle , moins ca- 
pable encore d’aucun sentiment profond et dé- 
licat, ne vouloit qu’étendre ses conquêtes. Le 
duc de Lancastre , si fort au-dessus du comte de 
Cornouaille par son nom et par son rang , lui 
paroissoit mériter plus d’attention , et sous cct 
aspect flattoit davantage la vanité de sa coquet- 
terie. Gaveston , qui s’en étoit aperçu , en étoit 
ulcéré , et fut charmé de trouver l’occasion d’a- 
baisser le duc , en ne paroissant agir que par les 
motifs les plus nobles de la justice et de la boulé. 
Il assure Saint-Martin de sa protection et de sou 
zèle j il laisse Glocester près de lui ; il vole fairp 
les recherches les plus exactes sur celte alTreuse 
aventure j à force de soins il découvre madame 
Ilde : cette malheureuse femme , plongée daûs la 
misère , et cachée dans le réduit le plus «bsour 
pour éviter la colère du duc de Lancastre , lui 
apprend que c’est mademoiselle de JLancastre 
qui a causé tous ces crimes et tous ces malheurs, 
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outrée de jalousie de l’amour de Saint-Martin 
pour mademoiselle de Lascy : amour dont elle 
n’avoit eu d’abord que de légers soupçons , cjui 
ne s’étoieut que trop réalisés dans le temps de la 
maladie de cette infortuné^EUe avoit , à prit 
d’argent , gagne le perfide Jain : il étoit son es* 
pion; c’est de lui qu’elle sut, et la fuite, et le 
mariage , et le projet d’aller en Frânoe. Elle alla 
tout apprendre à son frère et à milord Lascy; ce 
dernier , outré de colère et de désespoir , vouloit 
dans ses premiers mouvemens aller poignar der 
sa lille et Saint-Martin : mademoiselle de Ean- 
castre l’adoucit; sa liaine n’eût pas été satisfaite 
de la mort de sa rivale , elle la réservoit à de plus 
grands maux. Quant à Saint-Martin , elle prit de 
sang-froid le projet de le faire périr. Après avoir 
calmé le père en lui montrant la possibilité de 
faire revenir sa fille et de la faire obéir , elle 
n’eut pas de peine à pcreuader à Lancastre , que 
le mieux étoit d’éviter l’éclat ; qu’il falloit, aussi- 
tôt que mademoiselle de Lascy seroit revenue , 
la forcer à l’épouser ; empêcher sur-tout que 
rien ne transpirât au-dehors. Après l’avoir épou- 
sée , lui dit-elle , vous la traite ne aussi rigou- 
reusement que vous le voudrez : héritière des 
maisons de Lincoln , de SaKsbilry , ses biens im- 
menses vous dédommageront du malheur d’a- 
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voir une femme si méprisable : pourvu que son 
déshonneur ne soit pas public, que vous impor- 
te? Le duc adopta facilement les idées de sa sœur. 
Il avoit fait subir à sa première e'pouse un sort 
pareil à celui qu’il^lesiinoit à la seconde ; cette 
malheureuse femme etoit d’une famille obscure; 
ses parcns e'toient morts ; l’ayant épousée sans 
amour, et»uriiquement pour jouir de ses biens , 
honteux de cette alliance , il l’avoit tenue capti- 
ve dans un de ses châteaux , sous prétexte que sa 
sanfé lui rendoit necessaire l’air de la campagne. 
Le? traitemens qu’il lui fit subir sont horribles. 
A peine eut -elle mis au monde un fils, qu’il la 
bannit de sa maison, et, l’accablant de mépris, 
il la confina dans la retraite , où elle mourut en 
peu de temps de langueur et de chagrin. Person- 
ne n’avoil soupçonne' ces horreurs. Lancastre e'- 
toil profondément faux, et cachoit sous les de- 
hors les plus imposans l’âme la plus noire. Le 
peuple avoit pour lui de la vénération : les grands 
estimoient en lui l’homme respecté du peuple, 
C’étoit de ces réputations qu’il est même dan- 
gereux de chercher à examiner : il avoit tout le 
sang-froid qu’il faut pour la soutenir intacte , mal- 
gré les crimes secrets et les injustices ciliées. 
Milord Lascy le croyoit l’homme du monde le 
plus vertueux ; et , furieux contre sa fille , trop 
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heureux que Lancastre daignât l’épouser, il e'toit 
bien cerlain que ce malheureux père le laissenoit 
le maître absolu de son sort. Le duc ne balança 
donc pas à adopter les idées de sa sœur : ce fut 
elle qui dicta la conduite de Jain , et qui condui- 
sit le poignard. Elle avoit commence par s’assu- 
rer de mademoiselle de Lascy ; enlevée et rame- 
née chez son père, on l’ avoit forcée d’écrire la 
lettre que Jain porta. Ce scélérat, revenu chez 
milord Lascy, assura que Saint-Martin eïoitmort; 
tout confirma cette nouvelle; mademoiselle de 
Lascy la crut. Comment peindre ses larmes , son 
désespoir ? Ce n’éloit pas assez de la perte d’un 
amant , d’un époux chéri ; sou père lui ordonna , 
malgré ses aveux, d’épouser Lancastre ; elle n’y 
voulut jamais consentir. Un prêtre eut la basses- 
se d’entrer dans le plus vil complot, gagne sans 
doute, ainsi quedeux témoins, par les promesses 
du duc de Lancastre ; mais , tout résolu qu’e'toit* 
ce malheureux de se prêter à tout ce qui pouc- 
roit servir à cimenter çet odieux lien, il ne pou- 
voit cependant entendre oui> quand mademoi- 
selle de Lascy disoit non , et qu’elle le rc'pétoit 
à travers les sanglots qui étoufibient sa voix,, et 
avec toute la force que lui laissoit la crainte où 
la présence d’un père irrité l’avoit jetée. Aucune 
autre personne que ce père, Lancastre, sa sœur. 
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la malheureuse victime et les témoins, n’assista 
à «et horrible mariage , qui fut célébré dans la 
chapelle du château. Éperdue et tremblante , 
mademoiselle de Lasey traînée à l’aulel avec vio- 
lence , se vil livrée au duc de Lancastre. U n coup- 
d’œil foudroyant de son père , lancé sur elle dans 
l’instant décisif, la glaça d’effroi et la réduisit au 
silence. Ce silence fut vite interprété; on le re- 
garda comme un consentement, et, malgré ses 
efforts, on joignit leurs mains. Sortie de la eha- ' 
pelle, elle sut vaincre la frayeur qui l’accabloit, 
pour protester, en présence de tout ce qui l’en- 
touroit , contre un hymen auquel elle n’avoit 
donné aucun consentement : elle se reprocha , 
comme un crime , et se reprochera toujours , l’ef- 
fet de sa teneur et l’instant de silence dont on 
avoil si cruellement abusé. Le prêtre feignit de 
croire que toute cette résistance n’étoit qu’une 
•suite de l’embarras que cause la pudeur aux jeu- t 
nés personnes bien nées , dans des circonstances 
semblables. Les témoins parurent penser de mê- 
me. Indignée de ces affreux discours, partagée 
entre le désespoir et la crainte , elle tomba dans 
un état de convulsion : aussitôt qu’elle eut repris 
l’usage de ses sens , elle jura que jamais elle ne 
verroit Lancastre comme son époux. Lancastre _ 
lui dit d’un ton froid et dur, qu’elle pouvoit être 
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assurée qu’il ne la traiteroit jamais comme sa fem- 
me , qu’elle n’en étoit plus digne ; mais que , pour 
sauver l’honneur de sa famille , elle passeroit pour 
l’être ; et, dès le lendemain, il ordonna qu’on la 
menât à ce château qui avoit déjà servi de prison 
à sa première femme. Milord Lascy, maigre sa 
colère , ne put voir sans douleur le sort qu’on 
préparoit à sa fille : il partit avec elle, et la con- 
duisit dans cet odieux séjour; il plaignit son mal- 
heur, et cherchoit les moyens de l’adoucir; mais 
à peine quelques mois furent-ils écoulés, que ce 
père infortuné fut attaqué d’un mal violent dont 
il mourut en douze heures. On n’ose , dit ma- 
dame Ildc , se livrer aux idées terribles que cet 
événement a fait naître. Il est difficile de penser 
que cet te mort ait été naturelle ; quoi qu’il en soit , 
de ce moment, ajouta-t-elle, je fus traitée avec 
une dureté sans exemple ; ma malheureuse maî- 

. t tresse fut livrée aux gens du duc de Lancastre : 
ce fut sa sœur qui ordonna et dirigea tout. Je fus 
obligée de chercher un asyle contre la colère du 
frère et de la sœur. Sans secours, sans ressour- 
ce , je vins me cacher dans ce quartier isolé où je 
vis avec peine du produit de mon travail : je uai 
pu rien savoir depuis ce temps , dit-elle à Gaves- 
ton ; mais , si ma chère maîtresse vit encore , elle 
est bien malheureuse. Le comte de Cornouaille , 
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instruit de ces faits , amena avec lui madame II- 
dc, et la présenta à Saint-Martin. Leur entrevue 
fut touchante ; ils se rappelèrent , en pre'sence 
de Gaveston , mille détails intéressans. Il les re- 
cueillit tous , et composa de toute cette aventure 
un mémoire frappant $ il présenta ce mémoire 
au roi. Ce jeune monarque, qui d’ailleurs ne voyoit 
l ien que par les yeux de Gaveston , ordonna aus- 
sitôt que madame de Saint-Mari in fût rendue à 
son époux* La chose se passa avec un éclat ter- 
rible pour Lancastre. Il ne lui fut pas même per- 
mis d’exposer ses prétendues raisons 5 et ce qu’il 
y eut d’affreux , c’est que ce jugement , le plus 
juste au fond qu’il fût j>ossihle de prononcer, eut 
l’air, par la chaleur qu’y mirent le roi et son fa- 
vori, d’un jugement inique. Les grands en furent 
révoltés , le regardant comme le fruit indigne du 
crédit de Gaveston : le peuple en gémit comme 
d’une injustice atroce contre le plus vertueux des 
hommes. Ce n’est pas assez de faire le bien : il 
faut encore le faire avec prudence ; mais Gaves- 
ton avoit d’autres motifs que ceux de l’équité $ 
et, quoiqu’au fond il fît une action excellente, 
il ne devoit pas se plaindre de l’opinion du pu- 
blic ; c’ctoit par hasard qu’il servoit la vertu : tout 
ce qui rossent la faveur est suspect. Ce jugement 
donc, tout juste qu’il éloit , acheva d’aigrir les 
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esprits, et prépara les funestes événemens qu’on 
Verra dans la suite. 

Dès que l’ordre du roi fut donne, Gaveston 
fut chercher lui-même madame de Saint-Martin, 
avec une nombreuse escorte , dans le château où 
elle e'toit captive ; il la trouva plongée dansl’êtat 
le plus affreux. Sa langueur étoit si profonde , 
qu'elfe n’êprouva aucune émotion à l’arrivée de 
de tous ces gens armés. Le comte de Cornouail- 
le, s’étant fait ou^lr l’espèce de cachot qui lui 
servoit de chambre dans une des tours de ce châ- 
teau, la trouva renversée sur son lit ; on v it au- 
près d’elle , sur une table , quelques alimens qui 
paroissoient y être depuis plusieurs jours, et où 
elle n’avoit pas touché. Il eut peine à la tirer de 
l’espèce d’insensibilité où elle étoit ; enfin, lui 
ayant dit qu’il venoit la chercher par ordre du 
1 01 , pour la ramener à son époux , elle jeta un cri 
perçant. Eh! non, madame, c’est à votre cher 
Saint-Martin. Saint-Martin ! Ah ! dit-elle avec 
l’affreux sourire du désespoir, on a découv ert qu’il 
n’e’toit pas mort ! Que lui a-t-on fait ? Il n’est 
plus. Non, madame, il respire, il vous aime; 
vous lui êtes rendue , vos liens affreux avec Lan- 
castre sont rompus. Est-il possible? N’cst-ce pas 
un songe? Non , madame , venez, arrachez-vous 
de cet affreux séjour , et retournez avec un époux 
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qui vous adore. Elle se leva avec précipitation, ■- 
mais, quand elle eut fait deux pas , elle tomba* 
dans un évanouissement profond ; les secours lui 
lurent prodigues. A peine revenue de cet état, 
on la fit partir. L escorte étoit magnifique et nom- 
breuse ; elle arri\ a dans Londres comme en triom- „ 
plie. Gaveslon la conduisit chez lui avec le plus 
grand appareil. Elle trouva son epoux couche 
dans son lit; elle courut à lui; il lui tendit les liras, 
sans pouvoir prononcer un seul mot. Les mouve- 
mens qu’il éprouva dans cet instant furent si i ils, 
que la plaie qu’il avoit à la poitrine se rouvrit; 
son 6ang couloit avec la plus grande abondance. 
Les chirurgiens appelés bandèrent cette plaie ; 
mais ils ne purent empêcher les suites de ce fu- 
neste accident. L’infortunée madame de Saint- 
Martin avoit à peine joui du bonheur si grand de 
revoir un époux adoré, que, couverte de son 
sang , elle eut à trembler pour sa vie. Ce specta- 
cle affreux , loin de l’abattre dans l’état de faibles- 
se où elle étoit elle-même , redoubla ses forces ; 
elle aida aux chirurgiens, elle veilla à tout; 
mais à peine son cher Saint-Martin fut-il se- 
couru , qu’elle tomba dans une sorte dé léthar- 
gie; état heureux, sans doute, puisqu’il la pré- 
sert a de plus grands maux. Saint - Martin expira 
le lendemain, en rendant grâce à Gaveston , et en 
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lui recommandant sa malheureuse épouse. Le 
comte de Cornouaille avoit de l’âme et de la no- 
blesse ; il se regarda , dès ce moment , comme le 
protecteur unique de madame de Saint-Martin ; 
et, pour la servir comme elle mériloit de l’être , il 
songea d’abord à lui procurer un asylc décent ; il 
sentit qu’il ne convenoit pas qu’elle restât chez lui 
aprèsla mort de son mari. Glocester, auquel il con- 
lia ses scrupules , forma à l’instantle projet de pro- 
poser à madame de Surrey de recevoir chez elle la 
trop infortunée madame de Saint-Martin. Gaves- 
ton saisit avec ardeur cette idée. Mademoiselle de 
Glocester, dit-il, sera son amie, sa consolatrice; el- 
le ne sera point malheureuse. Glocester eut à peine 
fait cette proposition à sa tante, qu’elle l’accepta. 
Madame de Surrey avoit le cœur bon et compa- 
tissant; mais mademoiselle de Glocester, quijoi- 
gnoit à ces excellentes qualités une délicatesse , 
une finesse de sentiment extrêmes , ne vit pas de 
bonheur plus grand que celui de voler au secours 
de madame de Saint-Martin. Elle communique 
son empressement à sa tante ; toutes deux partent 
à l’instant , et vont chez le comte Cornouaille y 
chercher la femme la plœ malheureuse qui fût 
au monde. Elles la trouvèrent dans un affaisse- 
ment si affreux , qu’on craignit qu’elle n’expirât 
pendant le transport. Cependant les apprêts des 
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funérailles de son mari , dont elle ignoroilla mort, 
la crainte de quelques-unes de ces indiscrétions si 
terribles et si ordinaires dans ces cruels instans , 
firent» prendre le parti de l’arracher de cette mai- 
son. On l'habilla, on la transporta chez* madame 
de Surrey, sans qu’elle s’en fût presqu'aperçue. 
Aussitôt arrivée, on la mit au lit; et mademoi- 
selle de Glocester prit à son chevet une place, 
qu’elle ne quitta plus. 

Le comte de Cornouaille fit faire les obsèques 
de l’infortune Saint-Martin (dont alors on dit le 
véritable nom ) a\ec la plus grande pompe. Sa 
malheureuse épouse , après une espèce de léthar- 
gie de plusieurs heures, reprit un peu de con- 
noissance ; et se trouvant dans une maison étran- 
gère , entourée d’étrangers, dans un élataffreux de 
foiblesse et d’effroi , elle ne pouvoit , ni n’osoit fai- 
re aucune question. Madame Ilde lui apprit dans 
quel lieu elle étoit , et quelles étoient les dames 
qui la soignoient. Elle les regarda avec des yeux 
remplis de tendresse et de terreur. Mademoiselle 
de Glocester redoubla de soins et d’attentions; 
madame de Surrey la combla de caresses. Cette 
dame veilloit à lui procurer tous les secours pos- 
sibles, taudis que son excellente nièce , pleurant 
auprès d’elle , sembloit ressentir ses propres dou- 
leurs. Aussitôt que l’infortuncc madame de Saint- 
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Martin put proférer quelques mots, elle pronon- 
ça celui de son époux, en regardant autour d’elle, 
et sur - tout dans les yeux de mademoiselle de 

Glocester, avec une curiosité' mêlée d’horreur. 

. * 
Celle-ci, sans lui dire un seul mot, lui prit la 

main , la serra entre les siennes , et l’arrosa de ses 
larmes. Madame de Saint-Martin poussa un cri 
perçant , et retomba dans l’état le plus violent : 
on crut qu’elle expirerait; les secours furent re- 
doublés ; elle rev int encore cette fois et parut plus 
calme : elle demanda Ga\estou; il parut. C’est 
donc là, lui dit- elle en lui tendant la main, le 
fruit de tous vos soins ! 11 u’est plus , il n’est plus I 
et la joie de me revoir a causé sa mort! .... Mal- 
heureuse que je suis! Eh! que nejnc laissoit-f ” 
dans ce cachot 1 il vivrait encore ! . . . . Par- 

donnez, pardonnez, monsieur, dit-elle au com- 
te de Cornouaille; hélas! l’excès du malheur ai- 
grit l’àme , et peut quelquefois rendre ingrat : je 
ne le suis pourtant pas, ajoula-t-ellc en soupi- 
rant; non, monsieur, je ne le suis pas. Calmez- 
vous , madame , lui dit Gavcslon , et soyez sûre 
que vous êtes entourée d amis auxquels vous êtes 
bien chère. Les premiers jours se passèrent dans 
les conversations les plus tendres entre mademoi- 
selle de Glocester et cette infortunée ; mais, mal- 
gré tous les soins , sa santé devenoit de moment 
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en moment plus déplorable ; des e’vanouissemens 
succédoient sans cesse aux douleurs les plus ai- 
guës 5 elle ne pouvoit prendre absolument aucu- 
ne nourriture ; et mademoiselle de Glocester, qui 
avoit pris pour elle l’attachement le plus vif, 
voyoit avec douleur la fin prochaine de sa trop 
sensible et trop malheureuse amie. C’étoit dans 
les légers intervalles de ses douleurs , que ces deux 
amies parloient ensemble , et se corumuniquoient 
leurs sentimens. Madame de Saint-Martin reve- 
noit souvent à déplorer les malheurs que causoit 
l’amour aux âmes sensibles ; elle se rappeloit les 
' progrès de celuirqu’elle avoit senti , elle sembloit 
prévoir , dit- elle , dès les premiers temps , les 
maux qu’il ocaasionneroit ; elle l’avoit Combattu 
de toutes ses forces , mais vainement : c’est la vi- 
vacité de celui de son amant qui l’avoit vaincue. 
Ces discours , souvent répétés par madame de 
Saint-Martin , faisoient sur mademoiselle de Glo- 
cestcr une impression dont, malgré tous ses maux, 
celle dame s’aperçut. Un jour qu’elle la vit plus 
agitée qu’à l’ordinaire : Aimeriez-vous, ma chè- 
re amie , lui «lit-elle , et seriez-vous malheureu- 
se ? Ah ! je croyois ne plus avoir de chagrins à 
redouter, et je sens tpie celui-là me seroit affreux. 
Parlez , et ne me laissez pas mourir en empor- 
tant cette inquiétude. Mademoiselle de Gloces- 
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ter, toucliee jusqu’au fond du cœur de la beauté 
de l’àme de madame de Saint-Martin qui, pion* 
géedansdes malheurs doullimagination s'effraye, 
s’occupoit encore des siens : Trop digne amie , lui 
dit-elle, votre intérêt pour moi estsi touchant, que 
je vous prouverai combien j’y suis sensible, en 
vous montrant mon âme toute entière. Alors elle 
lui peignit, sans aucun déguisement, son amour 
pour Gaveston , ses craintes , ses soupçons, et tout 
ce qui causoit les agitations extrêmes de son cœur. 
Madame de Saint- Martin avoit de si grandes o- 
bligatftns au comte deCornouaille ; ils’éloitmon- 
tré pour elle si grand et si généreux, qu’elle ne 
voyoit en lui qu’un héros : c’est ainsi qu’elle s’en 
exprimoit avec son amie ; elle n’envisageoit ses 
galantcr^s pour la reine que comme de simples 
politesses d'usage dans les cours, et elle mit tout 
en œuvre pour inspirer les mêmes idées à made- 
moiselle de Glocester.Trop de délicatesse , lui di- 
soit-clle, est nuisible, même en amour; cil 1 fait 
souvent naître la jalousie, qui est le plus terrible 
des maux, et pour celui qui l’éprouve, et pour celui 
qui eu est l’objet. Estimer ce qu’on aime est le 
premier devoir. Les jeunes hommes , sur-tout 
ceux qui vivent à la cour, sont obligés à ces sor- 
tes de galanteries : ils peuvent aiihcr exclusive- 
ment ; mais leurs égards ne doivent jamais être 
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exclusifs. Vous connoisscz cette cour et les goûts 
de la reine ; Gaveston a dû s’y soumettre. Auriez- 
vous l’injustice de vouloir lui attirer ses mépris, 
et peut-être sa haine? Mademoiselle de Gloces- 
ter auroit pu repondre ; elle seutoit bien qu’elle 
auroit eu beaucoup à dire j mais elle aimoit , et 
elle étoit charmée de trouver des raisons de jus- 
tifier son amant : elle parut donc ccder à celles 
de madame de Saint-Martin. Gaveston venoit 
très-souvent la voir. Elle voulut un jour l’entre- 
tenir seule, sous le prétexte de ses affaires : elle 
lui vanta le mérite extrême de mademo^plle de 
Glocester, et lui dit qu’un des plus grands servi- 
ces qu’il lui eût rendus, avoit été de lui faire con- 
noître celle charmante personne. Gaveston parla 
d’elle avec l’enthousiasme d’un amant. Madame 
de Saint-Martin , malgré ses précautions , lui lit 
naître l’idée des soupçons de mademoiselle de 
Glocester, et lui conseilla de ne plus s’exposer à 
lui en donner de semblables. Gaveston s’observa 
davantage : il apprit d’ailleurs que la reine pro— 
tégeoit ouvertement M. de Lancastre , dont les 
blessures étoient guéries ; il sut que ce seigneur, 
depuis sa guérison , avoit été plusieurs fois admis 
à sa cour, avec une distinction marquée , et que 
Mortimer blàmoil hautement la conduite du roi 
et celle de son favori dans cette grande affaire. 
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Gaveston , qui vit bien que Mortimer 1W 
porloit sur lui auprès de cette princesse, ulcère 
des discours qu’elle avoit tenus à son sujet , et 
réellement amoureux de mademoiselle de Glo- 
cester, saisit un moment favorable, en pré- 
sence de madame de Saint - Martin, pour s’ex- 
cuser des aventures du tournoi. Un amant très- 
amiable et tres-aimé , est presque toujours sur 
d’obtenir son pardon : il l’obtint. Madame d’He- 
rcl'ort, sœur de mademoiselle de GJoccster, n’ai- 
mon point Gaveston; sa hauteur et sa légèrçté 
lui déplaisoient : d’ailleurs , elle n’eût pas vu 
sans douleur une alliance quelle jugeoit indi- 
gne de la grandeur de sa maison ; et , de plus , 
elle chérissoit les vertus du comte de Pcmbroc- 
ke , qm n’avoit jamais confié qu’à elle l’excès de 
sa tendresse pour mademoiselle de Glocester. Ce 
jeune et vertueux seigneur brùloit pour elle de 
la passion la plus vive et la plus pure. Madame 
d’Herefort connoissoil l’àme et les sentimens de 
l’amant le plus délicat qui fut jamais : elle dési- 
roit ardemment le bonheur de sa sœur; il n’étoit 
donc pas possible qu’elle vît sans amertume la 
préférence qu’elle donnoit à Gaveston. Après lui 
avoir fait sentir, avec les ménagemens les plu§ a- 
drous, ce qu’elle pensoit à ce sujet, et n’espé- 
rant plus de réussir auprès d’elle , elle tâcha de 
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faire envisager les choses à sa tante sous le même 
aspect qu’elle les voyoit. Madame de Surrey, 
quoique touclie'e de la faveur dont jouissoit Ga- 
veston , trouvoit cependant cette alliance très-in- 
ferieure : d’ailleurs , la fortune de ce favori , toute 
brillante qu’elle étoit, n’avoit rien de solide ni 
Assuré. ( . f 

M. le comte de Pcmbrocke e'toit bien préfé- 
rable à tous égards ; il aimoit toujours e’perdu- 
ment mademoiselle de Glocester ; madame d’He- 
refort en étoit bien sûre : et , s’il ne parloit plus , 
c’étoil par un excès d’amour et de respect. Ma- 
dame de Surrey, réfléchissant à toutes ces cho- 
ses , fit passer les mêmes idées dans l’esprit des 
parens de mademoiselle de Glocester. Toute la 
famille , excepté le frère , étoit résolue à refuser 
l’alliance de Gaveston, et Gaveston étoit plus 
aimé de mademoiselle de Glocester qu’il ne l’a- 
voit jamais été. Ce qu’il avoit fait pour madame 
de Saint-Martin , ses soins pour elle , la vive re- 
connoissancede cette infortunée, ajoutoient en- 
core un nouveau lustre aux qualités brillantes 
qu’elle adoroit en lui. Plus assidu prè^d’elle , 

iàisanl éclater son amour, ne partageant plus ses 
* m 

soins, il n’avoil jamais paru plus aimable. Elle 
apprit avec douleur les intentions de sa famille : 
ce fut dans un entretien avec sa tante qu’elle dé- 
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mêla scs scntimcris. Une passion vive donne beau- 
coup de pénétration ; madame de Surrey croyoit 
n’avoir presque rien dit, et mademoiselle de 
Glocester savoit tout ; elle en fut accablce. Ma- 
dame de Saint-Martin s’aperçut de son trouble 
et de sa douleur ; elle en voulut savoir la cause. 
Son amie lui confia tout ce qu’elle venoit d’ap- 
prendre. Rassurez -vous, lui dit celte tendre a- 
mie, je sais un moyeu de vous rendre heureuse, 
et je l’emploierai ; tâchez seulement, et en peu 
jours, de rassembler ici vos païens etM. le com- 
te de Cornouaille. Mademoiselle de Glocester, 
qui ne pouvoit deviner ni prévoir le projet de 
madame de Saint-Martin , voulut le combattre. 
Que voulez- vous faire, lui dit-elle, dans l’état 
déplorable de foiblesse où vous êtes? une telle 
scène peut vous causer les plus grands maux. 
G est précisément celte extrême foiblesse , reprit 
la malade , qui rend la chose très-pressante : de 
grâce, ne me refusez pas cette consolation. Ma- 
dame de Saint-Martin , tourmentée de celte idée , 
pressa tant mademoiselle de Glocester, que, 
forcée de céder à ses instances, elle trouva le 
moyen de rassembler auprès de son lit toute sa 
famille, et M. de Cornouaille. Alors cette dame, 
rassemblant ses forces, leur parla ainsi : 

Je n’ai plus qu’un instant à vivre : il ne me 
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reste qu’un vœu à former, c’est de vous voir u- * 
• nie avec le comte de Cornouaille, dit-elle à ma- 
demoiselle de Glocester ; ses qualités héroïques 
lui doivent, à vos yeux , tenir lieu d’ancêtres : je 
sais qu’il vous adore; il me l’a avoué : je me suis 
aperçu que vous ne dédaignez pas son amour; 
je mourrais sans regrets si , avant que d’expirer, 
je voyois unies et heureuses les deux personnes 
du monde qui me sont les plus chères. Dans cet 
instant , madame d’Herefort et madame de Sur- 
rey, se regardant avec étonnement, marquèrent 
leur surprise. Madame de Saint-Martin , qu’elles 
avoient interrompue , recommença le même dis- 
cours , et finit par prier Gaveston et mademoi- 
selle de Glocester d’accepter la donation de tous 
ses biens. Cette sensible et généreuse personne, 
fondant en larmes, refusa de recevoir ses offres. 

Eh quoi ! dit la mourante , m’ôterez-vous le der- 
nier plaisir et le seul bonheur que j’ai eu dans 
ma vie? Je n’ai plus de parens; ceux qui me 
restent au moins sont très-éloignés et ne tiennent 
plus à moi; ils m’ont indignement abandonnée : 
c’est au comte de Cornouaille que je dois le seul 
instant de joie dont j’ai joui depuis que je res- 
pire : je l’ai payé bien cher, cet instant ! Yc* 
soins , ma chère et tendre consolatrice , me font 
descendre avec moinsd’amerlume au tombeau.... 
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Daignez , daignez accepter les biens que je pos- 
sède, jouissez-en tous deux, et que mon souve- 
nir vous occupe quelquefois. Les momcns sont 
précieux, ajouta-t-elle; ne pourrai-je voir, a- 
vaut que de mourir, former ces noeuds si dési- 
rés? Gaveston, se jetant à genoux près de son lit, 
regardoit avec le plus grand attendrissement et 
madame de Saint-Martin et mademoiselle de 
Glocester. Celle-ci, baignée de ses larmes, 11e 
répondit que par des sanglots. Glocester prit la 
parole : Vos vœux seront remplis, madame, 
s’écria-t-il , je cours demander au roi son con- 
sentement. Madame d’Herefort et les autres pa- 
rens, étonnés et interdits, laissent partir le jeune 
Glocester. Il vole vers Édouard. A peine eut-il 
demandé ce consentement , que le roi l’accorda, 
avec un transport de joie inexprimable. L’idée 
de la distance que la naissance de Gavçstnn met- 
toit entre lui et mademoiselle de Glocester , sa 
propre nièce , ne lui vint pas meme dans l’esprit. 
.Glocester accourt avec l’ordre du roi ; car c’étoit 
plus qu’un consentement. Les paï ens de made- 
moiselle de Glocester, frappés de la grandeur de 
la fortune que madame de Saint-Martin laissoit 
en faveur de ce mariage , n’ayant plus d’objec- 
tions à faire à Gaveston de ce côté-là, et d ail- 
leurs subjugués par la volonté du roi , ne résis- 
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tèrent point. Le comte de Pembrocke , qui tenoit 
scrupuleusement à mademoiselle de Glocester la 
parole qu’il lui avoit donnée de ne plus la fati- 
guer d’un amour importun , mais qui étoit tou- 
jours pénétre pour elle«des sentimens les plus 
tendres et les plus passionnes , courut chez ma- 
dame d’Herefort à la première nouvelle de ce 
prochain mariage. Madame d’Herefort connois- 
soit l'excès de sa tendresse , et auroit désire' de 
pouvoir la favoriser. Croyez-vous, lui dit-il, 
qu’elle puisse être heureuse avec Ga veston? Hé- 
las ! non , lui répondit-elle , ce sont deux carac- 
tères trop mal assortis; mais elle l’aime. Il suffit, 
dit en soupirant M. de Pembrocke ; le premier des 
biens est de s’unir à l’objet aimé : mon arrêt est 
prononcé, j’y souscris. Si j’avois pu espérer lui 
plaire quelqüe jour, aucun ordre ne m’eût ef- 
frayé; j’aurois su tout faire révoquer, et l’obte- 
nir; mais son cœur s’est déclaré; c’est le pre- 
mier et le véritable droit de Gaveston : ce droit 
est sacré , je le respecte. Puisse-t-elle n’avoir ja- 
mais à se repentir d’un tel choix ! je le désire , 
oui , je le désire ardemment. 11 quitta alors ma- 
dame d’Herefort, les yeux pleins de larmes et le 
désespoir dans le cœur, et partit pour ses terres 
le même jour. Les préparatifs du mariage furent 
commandés aussitôt que le consentement du roi 
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fut donné, et trois jours après, mademoiselle de 
Glocester devint l’épouse de Gavcston. Madame 
de Saint-Martin , par un dernier effort de son 
amitié, se fit transporter à l’église, pour être té- 
moin de ces nœuds qu’elle avoit en quelque sor- 
te formés. Son état jeta un nuage triste sur cette 
pompe nuptiale; Gaveston parut le plus heureux 
des hommes ; mademoiselle de Glocester éprou- 
va tout ce qu’un cœur comme le sien devoit sen- 
tir en se donnant à l’homme qu’elle adoroil de- 
puis si long-temps. Mais le spectacle affreux des 
douleurs d’une amie si tendre , sa mort qu’elle 
envisageoit comme prochaine, altéroient tout le 
charme de ces premiers momens ; son âme étoit 
livrée aux sentiinens les plus tendres , et aux se- 
cousses les plus vives ; elle ne put jouir, même 
dans ces jours qui dévoient être délicieux, d’un 
seul instant de bonheur. Trop alarmée sur le 
danger si évident de cette amie mourante , elle 
se livra toute entière aux soins de prolonger sa 
vie , et laissa son époux s’occuper des soins plus 
agréables de manifester sa joie. Malgré les vœux 
et les efforts de l’amitié , l’infortunée madame de 
Saint-Martin succomba enfin sous le poids de 
scs maux; elle mourut peu de temps après ce 
mariage, laissant ses immenses possessions aux 
deux nouveaux époux, après leur avoir rccom- 
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mande la fidèle madame Ilde , que madame de 
Cornouaille garda toujours auprès d’elle, et quel- 
le combla de bieufaits. 

Gaveston , aussitôt après la mort de madame 
de Saint-Martin , se voulut mettre en possession 
de ses terres. Les heritiers de celte dame qui rèu- 
nissoil les biens des maisons de Lincoln et deSa- 
lisbuiy, furieux de se voir ainsi ravir par un e- 
tranger une fortune immense , résolurent de met- 
tre tout en œu\rc pour l’empêcher d’en jouir; 
mais il avoit et toute la faveur du roi , et tout le 
pouvoir que donne cette faveur : il en fil usage 
avec une imprudence incroyable; loin de vou- 
loir s’expliquer avec eux , de chercher à adoucir 
leur perle par des manières honnêtes, et de lé- 
gers sacrifices, il les menaça de sa vengeance, 
s’ils faisoieut contre lui les moindres mouvemens. 
Madame de Cornouaille auroit bien désiré qu’il 
en agît autrement; elle le pressa en vain de met- 
tre plus de douceur dans ses procédés : il la pria 
de ne se point tourmenter de cette affaire , et de 
le laisser agir comme il pensoit le devoir faire. 
Elle fut un peu blessée du peu d’ascendant qu’elle 
avoit sur lui dans une circonstance si importante ; 
mais son amour extrême lui fit trouver dans son 
cœur des raisons de justifier son époux. Elle ne 
lui parla plus de cette affairé : les héritiers de n;a- 
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dame de Saint-Martin, gousses à bout par les 
hauteurs de M. de Cornouaille, se liguèrent gon- 
tre lui avec le duc de Lancastre. La reine n’avoit 
plus pour le favori de sou mari d’aulre sentiment 
que celui de la haine, depuis sur-tout qu’il avoit 
laisse éclater sou amour pour mademoiselle de 
Gloccstcr, et qu’elle ne pouvoit se dissimuler 
que la passion qu'il avoit feint d’avoir pour 
elle, neloit qu’un jeu : il avoit eu l'imprudence 
de le dire assez haut, soit par l’envie de paroître 
plus attache à mademoiselle de Glocester , et d’a- 
voir l’air de laire de grands sacrifices à ses char- 
mes, soit, ce qui est plus vraisemblable et plus 
conforme à son caractère , uniquement pour con- 
tenter sa vanité. Il se vantoit que ses vœux n’a- 
\oient pas etc' mal reçus. Mille traits ironiques 
sur la liaison de cette princesse avec Mortimer, 
sur le bonheur de celui-ci de rester vainqueur 
par sa désertion volontaire , désertion qu’un a- 
uiour plus vrai l’a voit, disoit-il, forcé de faire ; 
des parallèles sans fin de la beauté, des grâces 
et des vertus de mademoiselle de Glocester, a- 
vec la figure , la conduite et les moeurs de la rei- 
ne; enfin tout ce qui peut piquer une femme sur 
les points les plus délicats, avoit été prodigué 
par lui contre la reine avec une indiscrétion in- 
çroyable. Ses ennemis, et il eu avoit beaucoup, 
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ne laissèrent pas échapper cette occasion de le 
perdre dans l’esprit d’Isabelle : il ne fut pas dif- 
licile de la persuader : elle aimoit alors Morti- 
mer, et Mortimer liaïssoit depuis long -temps 
Gaveston. La reine et lui se réunirent à ses enne- 
mis. Mademoiselle de Lancastre , toujours terri- 
ble dans ses vengeances , qu’elle poursuivoit mê- 
me après la mort de madame de Saint-Martin , 
étoil encore la plus furieuse. Un jour que le roi , 
entouré de sa cour et des principaux seigneurs 
du royaume, mangeoiten public, dans la gran- 
de salle de Westminster, une femme masquée 
vint lui présenter une lettre. Edouard eut l’im- 
prudence de la faire lire tout haut , ignorant ap- 
paremment ce qu’elle contenoit. On lui repro- 
clioit, dans cette lettre, avec la plus grande a- 
mertume, tous les abus’ de son règne, sa lâche- 
té , sa tyrannie, et sur-tout son attachement pour 
Gaveston , qu’on nommoit l’ennemi de la na- 
tion, et l’auteur de tous les crimes et de tous les 
malheurs. Celte lettre étoil si fortement écrite ; 
les maux actuels y étoient peints avec tant de for- 
ce 5 l’inimitié pour le favori étoil poussée à un si 
haut point, par l'abus qu’il avoil lait de la faveur 
duroi, par sa hauteur et son imprudence, que, loin 
qu’aucun cri s’élevât pour lui dans cette assem- 
blée, où la présence du monarque devoit, à ce 
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qu’il semble , produire cet effet , un silence mor- 
ne, un murmure sourd, furent tout ce que cette 
lettre opéra. La dame masquée s’en retourna aussi 
tranquillement qu’elle étoit venue. Cette dame 
n’étoit autre chose que mademoiselle de Laucas- 
tre. Mortimer, favori de la reine, et mortel en- 
nemi de Gaveston , se mit à la tète du parti qui 
vouloit le perdre. Le duc de Lancastre , respecté 
du peuple par les dehors de sainteté qu’il affeo- 
toit, regarde comme une victime du pouvoir de 
Gavestou , qui ne lui avoit, disoil-on , enlevé sa 
femme que pour se faire donner par elle des biens 
immenses; Lancastre, dis-je , étoit de t^us ses en- 
nemis le plus dangereux. Malgré la prétendue aus- 
térité de ses mœurs, il devint un des courtisans 
de la reine : elle le haïssoit; mais l’envie de sub- 
juguer Gaveston lui lit oublier tout autre senti- 
ment ; tout ce qui étoit ennemi du favori du roi , 
devenoit, à ce seul titre , l’ami de la reine. 

Gaveston , loin de chercher à regagner les es- 
prits , affectoit une hauteur , un luxe et une inso- 
lence révoltante. Sa tendre et sensible épouse , 
d’abord toute occupée de son amour et de scs 
regrets pour son amie , concentrée dans les sen- 
timens qui occupoient toutes les facultés de son 
âme, n’avoil pas porté plus loin ses regards: re- 
venue un peu de ce premier étourdissement, elle 
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lie sc plalgnoil que des distractions continuel- 
les qui lui enlevoient son mark : elle vit ensuite , 
avec douleur, qu'il n’avoit pas en elle la confian- 
ce quelle avoit espérée , et dont elle sentoit qu’el- 
le ëtoit digne; elle en lut afiligëe , et ne s’en plai- 
guoit pas. Elle 11e confia rien de ses chagrins se- 
crets à personne , pas même à madame de Surrey. 
Peu à peu elleaperçutde lafroideur dansles soins 
de son mari ; elle eut même lieu de penser que le 
mariage ne lui avoit point fait perdre ses anciens 
goûts pour la galanterie : son coeur ëtoit ulcërë ; 
mais son maintien toujours le même , sa bonté 1 , 
sou égalité, sa douceur et ses égards, ne s’étant 
jamais démentis, on croyoit qu’elle ne voyoit 
rien, qu’elle 11c s’apercevoit de rien ; et beaucoup 
de gens pensoient que c’étoit elle qui avoit in- 
troduit le grand luxe qui rc'gnoit dans sa maison. 

Cependant la reine qui , sous prétexte des fêtes 
et des plaisirs dont elle embcllissoit sa cour,ras- 
sembloit autour d’elle tous les mécontcns , et 
trouvoit le moyen de les entretenir, ces jours-là, 
avec plus de liberté, fit annoncer un bal mas- 
que. Toute la cour s’y rendit. Gaveslon , piqué 
au vif contre la reine , d’après les rapports qu’on 
lui avoit faits , parut à ce bal : il y vint sous le 
déguisement qu’il crut le plus propre à le bien 
cacher; il s’approcha de celte princesse qui n’é- 
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toit point masquée ; il lui tint d’abord des propos 
vagues de galanterie ; elley répondit avec enjoue- 
ment : il continua , et en vint à embarrasser la 
reine. Il vanta le bonheur de quelqu’un qu’il ne 
nomma point ; mais il fit bien entendre que c’é- 
toit Mortimer. Elle examina alors plus attenti- 
vement ce masque : il n’etoit pas si bien déguise 
qu’elle ne le reconnût aussitôt qu’elle en voulut 
prendre le soin. Dès qu’il fut anime par la con- 
versation , le son de sa Voix seul l'auroit trahi , 
tant sa légèreté l’empêchoit de mettre à rien la 
moindre prudence. Elle feignit de ne ne le pas 
connoître ; il crut pouvoir sa livrer à son ressen- 
timent, et continuer sur le tou le plus ironique à 
vanter ses charmes , ses talens et ses grâces. En 
vérité, beau masque, lui dit - elle, vous êtes si 
galant , que je regrette de ne vous avoir pas eu 
pour défenseur dans les tournois. Les beautés 
françoises nopouvoient avoir un chevalier plus 
digne d’elles ; c’est dommage que vous ne vous 
soyez point présenté alors ; vous eussiez eu plus 
de succès encore que celui auquel nos intérêts 
étoient confiés. Gaveston vous eût cédé son rô- 
le, tout brillant qu’il étoit; il a cependant, pour 
plaire, des avautages bien rares, de ces avanta- 
ges auxquels on ne résiste point. Mademoiselle 

de Glocester doit en convenir ; il n’est pas com- 
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nran de trouver des amans qui sachent si à propos 
employer de si grands moyens. Qu’il est redou- 
table , cet amant-là ! La reine sonrioil maligne- 
ment , en disant ces derniers mots. Gavcston , 
oubliant qu’il etoitsous le masque, lui demanda 
avec chaleur, de quels moyens elle entendoit 
parler. Quoi donc! dit- elle , se faire donner des 
provinces entières , par une femme qu’on enlève 
à force ouverte à son mari, venir cusuite, arme' 
d’un ordre du roi , épouser une fille du plus haut 
rang , et réduire sa iamille au silence sur une al- 
liance si disproportionnée, et vous n’appelez pas 
cela de grands moyens I Oh! je vous le répète, 
on ne peut y résister. Mais je ne sais s’ils sont 
aussi npbles qu’ils sont puissaus. Gaveston , outré 
de colère , ne lui répondit que par des railleries 
sanglantes sur sa conduite ; il lui rappela, du 
ton le plus ironique, de certaines petites anec- 
dotes du temps de leur liaison , et finit, après les 
traits les plus piquans, par lui faire entendre qu’il 
étoit plus aisé d’être le défenseur de la beauté des 
dames françoises , que d’être persuadé de leur 
vertu. La reine , outrée à son tour , ne garda plus 
de mesure j elle se leva, le nomma par son nom , 
en le montrant du^doigt, et le traitant d’impu- 
dent, et elle dit que, si le roi ne lui faisoit jus- 
tice , en la vengeant de son insolence , elle sauroit 
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bien l’y forcer. Le bai fut interrompu. La reine, 
furieuse et menaçante, quitta l'assemblée. Leroi 
voulut eu vain l’adoucir. Gaveston n’éloit pas de 
caractère à garder plus de ménagcmens. Outré 
de colère, sûr de l’amitié, ou plutôt de la foi- 
blesse de son maître, qui se rangea de son parti, 
il ôta son masque, et tint alors les propos les 
plus insullans sur le compte de la reine. Malgré les 
efforts du roi pour l’engager à se contenir, cette 
scène lit l’éclat le plus scandaleux. Les seigneurs 
et les barons prirent tous d’abord et ouvertement 
le parti d’Isabelle. Leur prétexte fut le respect 
violé par Ga\ eston , pour la majesté royale , dans 
la personne de la reine insultée. Mais le vrai motif 
de leur révolte ne fut autre que leur mépris pour 
la foiblesse du roi , et leur haine invétérée con- 
tre son favori. Cet imprudent y avoit mis le com- 
ble, eu jetant des ridicules inelfa cables sur la plu- 
part des gens de la cour. Ce n’étoit pas son plus 
grand crime; mais c’est celui qu’on lui pardon- 
na le moins, ainsi qu’il arrive toujours. Telle fut 
l’origine de la guerre civile, qui désola le royau- 
me presque tout le reste de ce règne malheureux. 
Edouard et Gaveston, seuls de leur parti, réso- 
lurent de quitter Londres, où dominoient alors 
Isabelle , les seigneurs et les barons , et de se re- 
tirer à Yorck. Ce fut le favori qui détermina le 
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roi à cette retraite , parce qu'il fut informe’ que 
le roi de France, instruit par la reine, sa fille, 
des affronts quelle avoit reçus de lui , avoit jure 
d’en tirer vengeance , et de le faire périr. 

Cette princesse avoit fait savoir au roi, son 
père , les abus que Gaveston faisoit de son pou- 
voir} que ce pouvoir s’élendoit jusque sur elle; 
que c’étoit lui qui lui enlevoit l’amour de son 
mari , dont elle ne recevoit que des mépris : elle 
s’étoit peinte comme très-malheureuse , et mal- 
heureuse par l’ascendant qu’avoit pris sur son é- 
poux un homme méprise par ses mœurs, peu 
fait par sa naissance pour le rang qu’il occupoit, 
et qui éloit haï de toute la nation. Le roi de 
France , outré des procédés de son gendre et du 
malheur de sa fille, avoit résolu, quoi qu’il pût 
en arriver, la perte de celui qui en étoit la cause. 
Gaveston fut instruit et de sa colère et de sa ré- 
solution. Il n’en parla point à Edouard, et réso- 
lut de faire tête à l’orage, avec l’apparence de la 
plus grande tranquillité. Le prétexte du voyage 
d’Yorck fut la guerre qui se faisoit alors contre 
le roi d’Écosse , Robert Bruce. Gaveston voulut 
faire croire que c’cloit pour être plus à portée de 
savoir ce qui se passoit à l’armée, commandée 
par Cumin , qu'il se transportoit à Yorck avec le 
roi. Ce prince , par le conseil de son favori , fit 
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partir Glocester pour cette arme'e , et le décora 
d’un grade considérable. Son projet étoit de dis- 
poser les troupes en sa faveur à tout événement , 
et le comte de Glocester e'toit plus propre qu’au- 
cun autre à préparer les esprits. Brave, franc , 
généreux, nul ne pouvoit leur être plus agréable. 
Il partit aussitôt avec ses instructions , et prit 
congé de sa sœur sans l’instruire de rien. 

Madame de Cornouaille n’avoit point été à ce 
bal si funeste ; et il lui arriva ce qui arrive pres- 
que toujours dans ces circonstances , d’être la 
dernière informée de l’éclat affreux qui s’y étoit 
fait. Ce fut enfin madame de Surrey qui le lui 
apprit ; il falloit bien qu’elle sût l’état actuel de 
la cour. Elle en gémit, et ne put s’empêcher de 
représenter à son époux , avec sa douceur ordi- 
naire, quelles pouvoient être les suites de ce mal- 
heur. Il prétendit que ce n’étoit que son amour 
pour elle qui l’avoit fait s’emporter ainsi ; que 
c’étoit elle que la reine avoit en vue d’insulter, et 
qu’il n’avoit pu le souffrir ; qu’il lui siéroit mal 
de lui reprocher une vivacité dont elle étoit la 
cause. Madame de Cornouaille , s’étant déjà aper- 
çu qu’il ne vouloit jamais avoir tort , ne répon- 
dit que par des larmes qu’elle ne put retenir. 
Mais elle lui demanda s’il ne chérchoit point des 
moyens pour appaiser la colère de la reine , et 
V. 16 
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pour faire cesser de si grands troubles. 11 lui dit 
de l’air et du ton le plus tranquille , qu’il n'en 
etoit pas besoin ; que ses eunemis seuls avoient 
à trembler ; que le roi ,e,t lui , agissant de concert , 
avoient pris le parti d’aller à Yorck , et qu’il fal- 
loit quelle se préparât à y venir avec eux. Ce ne 
fut pas sans de vives alarmes et de tendres regrets, 
qu’elle fit les préparatifs de ce départ. Elle quit- 
lo it mesdames d’Herefort et de Surrey ; elle al- 
loit seule avec son epoux dans u» nouveau séjour 
qu’elle voyoit entouré des plus grands dangers. 
Il fallut cependant partir. Arrivée à Yorck , le 
comte de Cornouaille la conjura de ne rien né- 
gliger pour y étaler toute la pompe de la plus 

grande magnificence. . 

C’est , dit-il , madame , tout ce que j exige de 
vos bontés , et tout ce que vous pouvez laire qui 
me soit le plus avantageux. Le roi partagemt leur 
table et leur logement. Madame de Cornouaille, 
quoique vivement alTectée d’autres idées, rem- 
plit avec la plus grande exactitude les désirs de 
son mari. Tout ce que la volupté a fait imaginer 
de plus agréable dans tous les genres ; tout ce 
que les arts ont créé , fut rassemblé dans cette 
cour , dont on faisoit les honneurs avec une 
splendeur dont on n’avoit point encore d’exem- 
ple. Son âme étoit cependant en proie aux p us 
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mortelles inquiétudes; mais, comme elle ne rece- 
voit aucune nouvelle de J^oudre? ( son mari in,- 
tçrceptoit scs lettres), qu’elle ne ivoyoit régner 
autour d’elle que plaisir et sérénité, qu’à cli^quf 
fête nouvelle, le roi et Ga veston , charmés de .ses 
attentions , lui en m»rq.uoieutJeurreconnoisanc;e, 
et qu’cofio c’étoit le plus sur moyeu de leur pl^irp 
à tous deux , elle sut vaincre s, es craintes et ban- 
nir ses réflexions , pour se livrer toute entière aux 
soins qu’ils atteudoieut de sa complaisance. Peut- 
être imagina-t-elle , et il y a lieu de le présumer, 
que ces jeux , ces JCêtes , ces bals , çes .tournois , 
ces festius, qu’elle ordouuoit avec tant d'intelli- 
gence et de grâce , éloient des choses que )a lionne 
politique prescrivoit à son mari. La confiance que 
sa tendresse lui donuoit en lui ; l'ignorance pro- 
fonde où il la laissoit s«,u* tout ce qyi se passoft, ail- 
leurs ; la tranquillité xlu piuo^que > toutes ces 
circonstances réunies auroicut pu séduire une 
personne plus âgée et plus habile que madame de 
Cornouaille. 

Un mois envirpn se passa ainsi. Un jour qu$Ae 
roi et $ 1 . deCornauaiUe étoieut , .avec leur .suite, 
à prendre le ,divernssetn enl 4 e i* chaise, e t que 
madame de Cornouaille, fatiguée dessins delà 
veille, étoit restée au lit, pour prendre quelque 
repos , une de ses femmes entra dans pa chant- 
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bre , et vint en marchant légèrement , ouvrir ses 
rideaux. Qu’y a-t-il , lui dit- elle? Madame , re'- 
pondit cette femme , un inconnu vient d’arriver ; 
il demande à vous entretenir un moment en se- 
cret; il dit qu’il a des choses importantes à vous 
communiquer, et qu’iln’y a pas un instantà per- 
dre. Qu’on le fasse entrer, dit- elle , un peu agi- 
tée. Quelle fut sa surprise , en voyant paroîlre le 
comte de Pcmbrocke ! Pardonnez , lui clit-il , ma- 
dame; il faut des raisons aussi fortes et aussi pres- 
santes , pour m’engager à cette démarché, et à la 
liberté que je prends. Daignez m’entendre seul 
un instant. Madame de Cornouaille ne lui deman- 
da que le temps de se lever ; il se retira , et aussi- 
tôt qu’elle se fut mise en e'tat de le recevoir, elle 
le fil rappeler, et éloigna ses femmes. Quelles 
peuvent êtres les choses si importantes et si se- 
crètes que vous avez à me communiquer , mon- 
sieur? Vous n’ignorez pas ce qui se passe, ma- 
dame ? Madame d’Herefort vous en a instruite ? 
Non, monsieur; il y a plus d’un mois que je n’ai 
reçu de ses nouvelles. 11 n’est pas possible ! Elle 
vous a écrit, en ma présence, plusieurs fois, et 

vous a tout mande Madame de Cornouaille , 

pâle et tremblante , lui répéta qu’elle ne savoit 
absolument rien , et qu’elle n’avoit point reçu de 
lettres de sa soeur. Je vous en apporte une , ma- 
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dame, lui dit-il ; elle ne sait à quoi attribuer vo- 
tre silence ; daignez la lire. Madame de Cor- 
nouaille l’ouvrit; elle ne contenoit que ces mots: 
« Mon trouble est si grand , ma chère et mal- 
)) heureuse sœur, que je ne puis écrire; mettez 
» toute votre confiance dans M. de Pembrocke , 
» le plus digne des hommes. Suivez ses conseils , 
« où vous êtes perdue. Adieu, ma chère, ma 
» tendre sœur ; vos maux et votre silence me met- 
» tent au désespoir. » 

Madame de Cornouaille effrayée, le pria de 
s’expliquer , et lui répéta qu’elle ne sa voit exac- 
tement rien. Hé bien! madame, lui dit-il, les 
yeux pleins de larmes, c’est encore un des mal- 
heurs auxquels j’étois réservé, que d’avoir à vous 
apprendre les vôtres. Sachez donc, puisqu’il n’est 
plus possible de vous riçn cacher , que la reine , 
et les principaux seigneurs se sont unis et confé- 
dérés contre le roi et contre votre époux , unique 
objet de leur fureur; qu’ils ont levé des troupes ; 
que le Foi de France, par amour pour sa fille, et 
par haine contre M. de Cornouaille , fournit de 
l’argent , et envoie des soldats ;que le vieux com- 
te de Lincoln , à la tête de la confédération , a 
fait nommer le duc de Lancastre général de 
l'armée; que le comte de Warwick, les comtes 
d’Àrondel et de War, et l’archevêque, de Can- 
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torbeVî s'ôrit aù nombre des confédérés j que pres- 
que tous' lés barons s’y sont joints , et que l’armée 
ert éaskënibléë ët considérable. J’àî fait inutile- 


ment* lèé plus grands efiort'^poiir rompre cés pro- 
jeté. Itfofi séuFèut 1 éét de vous séi-vir... J’alété au- 
tf^oiÿï’érth'émid'éGavestoii , je lié' vous le cacfie 
ptoSj ôtf è'St nïêmé Surpris q ue j é rie le sois plus. Mais* 
dû- jout- qùk m* l'aVéz rèridiV. . . le pins Heureux 
déé horiVmeS*, du jour qu’il à reçu votre main , il' 
est devenu sacré pour moi. de viens donc vous a- 
vëdtiif qüe Iès'confc'dérés s’approcKent, qu’ils veu- 
lénf investij' la Ville , s’emparer du clîateau', s’as- 
sure# du roi, saisir voir eeporix', et peut-être... Hé 
bTéti ! foi dit-elle ,. . . acHévêz. Hélas fajoùtà-t-îl , 
eh béi&thrf l'ééÿéüï , fos‘inomèns”sbntfé6p chers, 
poür que jê puisée m‘ettréacésa#rèus*és‘rioüveiïeé 

lés méiiageiriéris nécessaires Vous n’avez pas 

un monaérità perdre ; on vêtit saisir Votre époux 
et‘ pént-'êirë lé faire périr. Madame de Cor- 
lïouailî'é , rassemblant ses forces , ne remercia 
M. dé Penibf ôckê , qu’erilüi 1 serrant la main avec' 
tôût lé transport de' la récoririôissaricë , et lui dc- 
sés corisëilk. ï'éitëSàttnstarit avertir le roi 


et vdtré é'pOui', foi dit-il; ils sont actuellémént 
à ht" cHa^Siff; énVôÿéZ pftlfciëiVrs courriers bien fidê- 
lés ét breÛ'éût'^; èriip’ecliéz' q'ù’ils né rentrent ici , 
et fôécé<f-fo8d : é cfiôisir tin âritre asÿîe , où ils puis- 
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sent être én sûrete’ , jusqu’à ce que les affaires 
aient pris un autre tour. Madame de Cornouaille 
fit partir à l’instant fesr plias fidèles de ses gens , 
avec lès instructions nécessaires, te comte de 
EembroCké guida érpàrtagéa ses soins pendant 
Cette cruelle journée. Elle n’apprit que vers le 
soir , què lé toîét GaVéston avoient enfin e'te’ ren- 
contres paT Ses courriers, et qu’ils avoient pris 
te parti dé Se’rélîrér à’ New'castlé , ôii ils alloienf 
se forûfiér ét faire avancer des troupes. Son mari 
né lui* écrivît qu'uï 1 ) mot; il lui reéommandoit de 
quitter Yorck aussitôt, dé ne point venir à New- 
castle , et de sé rètirer à l’instant én lieu de sûreté ; 
mais H* né lui én indiquOit aucun; il ne lui don- 
tioit aucun moyen , Oi aucun secours. Elle sut 
alors, par ses géùs, que te roi et Gaveston n’i- 
gnoroieét pas Ce se tiàmOit coritr’eux ; mais 
que tout leur sOirt aVoit e'te' dé le lui cacher , et 
qtt’iîs avoient , jusqu’à ce moment , réduit à ce 
mystère toutes îéurs précautions , croyant sans 
doute écarter Forage , en feignant dé le braver. 
Les voilà en sûrete' , du moins pour quelques 
jours, lui dit lé comte de Eembrocke ; mais vous ,. 
madame , qu’allez - vous devenir? Je ne sais, lui 

dit-elle dans l’état où je suis, à quoi puis- je 

me déterminer? Je voudrois au moins que ma 
retraite fût décente. Je voudrois me voir entre 
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les bras des miens. Mais mon frère est en Écos- 
se ; je n’ai que lui au monde Venez , venez , 

madame , je vais vous faire conduire secrètement , 
et sous une bonne escorte , chez madame d’He- 
refort ; vous y serez cachée , et en sûreté. Le ciel 
me punit bien cruellement , lui dit - elle, M. de 
Perobrocke j c’est vous, c’est vous seul qui vous 
occupez de moi !..... Un profond soupir succéda 
à cette réflexion , qu’elle se repentit d’avoir faite 
tout haut. Daignez , lui dit-elle , tout préparer; 
je m’abandonne à vos soins; il y a long - temps 
que votre probité m’est connue , et que mon es- 
time pour vous est sans bornes. Elle partit le soir 
même , sous la conduite de M. de Pembrocke , 
et bien escortée; ils arrivèrent à Londres au bout 
de trois jours de marche. Tout ce qu’on peutréu- 
nir de soins et d’attentions au respect le plus pro- 
fond , fut employé par le comte de Pembrocke , 
pour soulager, servir et consoler l’aimable in- 
fortunée qui lui e'toit si chère. Il ne la vit pas un 
seul instant qu’en présence de ses femmes; il sut 
se contraindre au point de ne pas se permettre 
un seul regard ; il ne laissa pas échapper un seul 
soupir ; il ne l’avoit pourtant jamais tant aimée. 
Madame de Cornouaille n’eut pas le plus léger 
motif d’inquiétude sur la situation où elle se trou- 
voit, situation bien délicate. Fugitive, sans pa- 
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rens , n’ayant d’autre appui que celui d’un homme 
qui avoit e'téson amant déclaré', et dont elle avoit 
rejeté les vœux pour luipreTe'rer l’époux qui cau- 
soit tous ses malheurs j cet épouxlane'gligeoitau 
point de la laisser dans cet abandon cruel , après 
avoir tout exigé de sa complaisance. Sans ces af- 
freuses réflexions , qui déchiroientson cœur , elle 
eût vjoyagé aussi tranquillement que si ses pro- 
ches parens l’eussent seuls entourée. L’âme de 
cette femme infortunée e'toit trop belle et trop 
sensible pour n’être pas pénétrée d’un procédé _ 
si noble et si vertueux. 

Us arrivèrent à Londres la troisième nuit de 
leur voyage. M. de Pembrocke remit ce dépôt 
précieux entre les mains de madame d’Herefort 
et de madame de Surrey qui s’étoient réunies ; il 
reçut leurs remercîmens avec cette sorte d’im- 
patience que la politesse seule peut cacher. Ma- 
dame de Cornouaille , étouffée par ses sanglots , 
ne put proférer que des paroles mal articulées. 

Il quitta ces dames au bout d’un moment j il pro- 
mit à -madame de Cornouaille tous les services 
qu’il scroil en son pouvoir de lui rendre , et se 
retira , les laissant toutes trois remplies pour lui 
de la plus haute estime et de la plus vive recon- 
noissance. 

Ce fut alors que madame de Cornouaille ap- 
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prit avec plus de details l’excès de ses malheurs , 
et celui de l’imprudente audace de son mari. Le 
chagrin le plus profond , l’inquie'tude la plus vi- 
ve , les efforts qu’elle avoit faits depuis plus d’un 
mois, la fatigue qu’elle avoit e'prouve'e , toutes 
ces choses réunies lui enflammèrent le sang. Le 
lendemain de son arrivée a Londres, elle se sen- 
tit transir et •brûler , la fièvre la saisit, elle tom- 
ba dans l’c'tat lé plus violent , un délire affreux 
la mit bientôt hors d’état de sentir tous ses maux. 

Son digne conducteur ignora sa maladie. Dès le 
lendemain de son arrivée , il partit de Londres , 
pour lâcher de rendre tous les services qui pou- 
voient dépendre de lui, à l’infortunée qui lui e'- 
toil si chère. Quels efforts ne fit-il pas pour sau- 
ver Gavcston ! Mais l’imprudence qui f avoit con- 
duit sur le bord de l’abîme , l’y précipita. 

Cependant, l’armée des confédérés, quigros- 
sissoit chaque jour, vint à Yordk le lendemain 
du jour où le roi et son favori en étoient partis. 
Après les plus grandes recherches et les meil- 
leures instructions , les chefs de celte armée ré- 
solurent d’aller assiéger Newcastle , où ils surent / 
qu’Édouard ét Gavcston s’e'toient retirés. On ré- 
pandit partout le royaumes des manifestes fulmi- 
nans contre le favori j il y c'toit déclaré l’ennemi 
de l’église et de l’état ; l’archevêque de Cantor- 
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béri' lancé contre lui' les foudres de l'excommu- 
nication. LancaStre et Wanvict , le plus habile 
dëé cbttfédëfés', ét'Oïéht à la tête de ce parti. La 
rèiiié le sobtcnôit de tout son pouvoir, et son 
pouvoir étbît* itUniense par la protection déclarée 
du* roi* de Fràftifcé , Soû père. Pour comble de 
maux?, rarthcé 1 d°Écbsse fiit battue par Édouard 
Bi*üée , ft-èrë du roi 1 , et la défaite fut complète. 
Lé cbUité déGlocéstèr y fut blessé au défaut de 
là cuirassé , én Combattant avec une bravoure lié— 
roftpié , malgré le sa'ng qu’il perdoit. Mais, son 
che'vid 1 trt^sOüsf M , Payant' renversé, il tomba en- 
tré léS mains diés éhnémis, et fut fait prisonnier. 
Ce ; fiit‘ pour Gâvéstbn lé coup lé plus funeste dans 
léS circonstances. Glocesiér Pàitaoîtj et, si l’on 
pbuVoit faire quelques reproches à ce jeune sei- 
gnèùV, Cé n’éfoit que de son attachement extrê- 
nië pour Te favori , attachement qui avôit été jus- 
qu’à lui' Sacrifier sa sœur dont if avoit , avec trop 
de soin et de zèle , entretenu la passion. Il fut 
donc pris à Cette bataille , et conduit au château 
d'Édimbourg. Alors il ne resta pas âu comte de 
Côrhôüài!lé"ûn seul ami en état de le servir. Les 
faveurs inouïes dont étoit comblé , l’abus in- 
décent' ét' terrible cfe sôn autorité et de la faveur 
extrême dont il jouissoit , lui attiroiént encore 
niôinS d’envieux , que son caractère vain , im- 
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prudent et te’me'raire , joint à ses manières ironi- 
ques, ne lui avoit fait d’ennemis. Il n’e'toit pas 
un seigneur qui n’eût éprouve' l’amertume de 
ses railleries; plus il y mettoit d’esprit, plus el- 
les e'toient offensantes. Les ridicules , quand il les 
donnoit, e'toient ineffaçables. La plupart de ses 
sarcasmes contre les personnes de la cour les 
plus considérables avoient passé dans les pro- 
vinces. Celui de tous les grands qu’il avoit le 
moins épargné, c'toit le duc de Lancastre. Aussi 
la fureur de ce dernier étoit- elle d’autant plus 
grande , que son maintien étoit plus doux et plus 
réservé ; il avoit d’ailleurs un motif de haine et 
de ressentiment, qu’aucun autre ne pouvoit a- 
voir: et sa sœur, mademoiselle de Lancastre, ne 
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faisoit encore que l’animer davantage s’il étoit 
possible. La reine, restée à Londres avec Mor- .. 
limer, dirigeoit de là les opérations. Ce furent 
eux qui répandirent les manifestes , et qui ache- 
vèrent d’échauffer les esprits. 

Le siège de Newcastle fut donc résolu. Le roi 
et Gaveston , en ayant été avertis secrètement , 
par les soins du comte de Pembrocke , prirent 
* encore la fuite , et se retirèrent au château de 
Scarbouroug , s’y croyant jllus en sûreté. Mais la 
situation déplorable de leurs affaires, força le roi 
de quitter son favori. Il partit dans l’espoir de 
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rassembler le peuple, et de s’en composer une 
armée. Leurs adieux furent tristes ; ils sembloient 
alors voir plus clair dans leur sort, et sentir leur% 
malheurs. Le roi recommanda fortement au gou- 
verneur du château la personne de Gaveston. 
C’est , lui dit-il en partant, ce que j’ai au monde 
de plus pre'cieux. 

Les barons , étant entrés dans Newcastle peu 
d’instans après la fuite du roi et du comte de 
Cornouaille , s’emparèrent de tout ce qu’ils y 
trouvèrent. Les e'quipages de Cîâveston furent 
saisis ; on y découvrit des richesses immenses en 
bijoux et pierreries , et presque tous les joyaux 
de la couronne. Tout fut inventorie' avec la plus 
grande publicité’. On peut juger de l’effet que 
produisit sur les esprits une telle decouverte ; il 
n’en e’toit pas besoin pour qu’on haït le favori ; 
'mais , dès qu’on l’eut faite , il fut abhorre'. 

Le duc de Lancastre , ayan t appris que le roi a- 
voit laisse' son favori dans le château de Scarbou- 
roug, vint l’y assiéger. Il s’y défendit avec coura- 
ge. Mais au bout de quelques jours, ne pouvant 
plus te uir faute de vivres, il demanda à capituler. 

Lancastre étoit pour lors absent : il étoit allé 
s’opposer à la réussite des projets du roi. Le comte 
de Cornouaille obtint donc l’honneur d’une ca- 
pitulation. Il demanda deux choses : à n’êlre ju- 
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gc que par ses pairs , el qu’on le fît parler au 
roi; il obtint l’un et l’autre. 

Dès qu’Ldouard eut appris que le comie de 
'Cornouaille e'toilpris et au pouvoir des barons , 
il leur fit demander avec instance la grâce de le 
voir et de lui parler. Il les conjura sur-tout de 
lui sauver la vie. Son désespoir étpitsans bornes; 
il promit tout , si on lui rendait sou clier Ga- 
veston. A ce prix , disoit ce prince , je donnerai 
sur tous les griefs toutes les satisfactions qu’on 
voudra. Il miben œuvre tout ce qui lui restoit 
de son foible pouvoir, pour se faire rendre son 
favori. Mais les chefs de l’armée et les barons qui 
ne respiroient que haine et que vengeance , le 
refusoient absolument. Le comte de Pewbrocke , 
si justement estimé de tous par ses rares vertus 
et sa probité si reconnue, parut alors à leur as- 
semblée; c’c'toit pour la première fois. On crut, 
en le voyant entrer que , deyant haïr celui qui 
lui avoit enlevé mademoiselle de Glocester, il 
venoit grossir le nombre de ses ennemis. Mais 
aussitôt qu’on l’eut écouté, on fut bien surpris 
de le voir, au contraire , employer, pour sauver 
Gaveston , tous les ressorts de l’éloquence. Il a- 
voua les défauts du coupable ; mais il sut si bien 
relever l’éclat de ces qualités brillantes qui l’a- 
voient fait admirer, qu’une partie considérable 
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de l’assenible'e se trouva etuuc en sa faveur. A- 
lors , sentant ses avantages , M. de Pembrocke 
rappela les articles de la capitulation faite avec le 
comte de Cornouaille. La liberté' de parler au roi 
lui avoit été promise. Cette promesse étoit une 
chose sacrée j on ne pouvoit y manquer sans 
blesser toutes les lois de l’honneur. Ensuite il 
parla, avec noblesse et franchise, du respect dû 
à la majesté des rois j il peignit d’une manière si 
touchante les malheurs d’Édouard , suppliant 
pour obtenir seulement, la vue de son ami ; il 
mit tant de pathétique et d’adresse dans son dis- 
cours , qu’il persuada à la plupart qu’on en agis- 
soit avec trop de rigueur ; qu’il seroit d’ailleurs 
bas et déshonorant de manquer à la parole don- 
née à Gaveston par la capitulation ; qu’Édouard 
avoit des ressources, et qu’il seroit dangereux de 
le pousser au désespoir. 11 fit entrevoir des lueurs 
d’espérance sur un heureux changement dans le 
caractère de ce prince éprouvé par le malheur. 
Il peignit les maux terribles d’une guerr.e civile , 
et finit par dir.e qu’il ne dençtandoit point qu’on 
relâchât Gaveston. Il offrit de le prendre sous sa 
garde, avec promesse de le représenter t.outes les 
fois qu’il en seroit besoin. Il demanda enfin qu’on 
lui permît de le mener au roi , et il donna sa pa- 
role de le ramener. 
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Apres rie vifs débats dans l’assemblée , le ré- 
sultat fut, à la pluralité des voix, et malgré les 
réclamations du duc de Lancastre et du comte 
de Warwick , que la demande du comte de Pem- 
brocke lui seroit accordée , et que Gaveslon , 
qu’il promettoit de représenter, resteroit sous sa 
garde. L’assemblée se sépara. On fit sortir le pri- 
sonnier du lieu où il e'toit détenu , et on le re- 
mit, désarmé, entre les mains du comte de Pem- 
brocke. Il ignoroit et ce qu’on avoit résolu , et ce 
qu’on vouloitfaire de lui j le comte de Pembrocke 
le vit frémir à son approche. Mais, comme son 
intention n’éloil pas de s’expliquer avec lui en 
présence de l’assemblée , il ordonna à l’instant 
le départ. Gaveston monta achevai, et, gardant 
un morne silence , il suivoit M. de Pembrocke 
qui le conduisit à sou château deDodingtou. Dès 
qu’ils y fureut arrivés , le comte de Pembrocke 
le fit conduire dans son plus bel appartement j 
et, après avoir donné des ordres pour qu’il y fût 
traité avec les plus grands égards, il envoya lui 
demander s’il permeltoit qu’il vînt s’entretenir a- 
vec lui. Gaveston , loin d’imaginer ce qui s’étoit 
passé ce jour-là, et les obligations extrêmes qu’il 
avoit à M. de Pembrocke, croyoit au contraire, 
d’après l’amour qu’il lui conuoissoit pour made- 
moiselle de Glocester, qu’il étoit entre les mains 
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de son plus cruel ennemi, et, dans celte persua- 
sion , refusa absolument de le voir ; il le refusa à 
plusieurs reprises, d’une manière dure et déso- 
bligeante , malgré les instances ^pleines d’intérêt 
que lui fit faire M. de Pembrocke. Le comte de 
Cornouaille ne voulut mérite prepdre aucune 
, 'nourriture, faisant entendre , par des réponses 
brusques et laconiques , qu’il craignoit d'être em- 
poisonné. Le comte de Pembrocke , plus affligé 
qu’offensé d’un tel soupçon , cessant alers de le 
faire presser de manger les mets qu’il lui faisoit 
préparer, crut qu’il failoit le laisser seul. Il fit 
rappeler ses gens, et donna ses ordres pour me- 
ner le lendemain Gaveston au foi , qui étoit alors 
à Walingtorg, d’où le château de M. de Pem- 
brocke étoit peu éloigné. Le roi est instruit de ce 
que j’ai fait, se disoit à lui -même ce vertueux 
homme ; il en instruira Gaveston qui , d’après 
cette preuve de mon zèle, pourra prendre quel- 
que confiance en moi; je pourrai guider ses dé- 
marches; peut-être pourrai- je détruire ses er- 
reurs, et le réconcilier avec les grands d’abord, 
et ensuite avec la nation. Il deviendra, je l’espè- 
re , plus vertueux et plus raisonnable ; et alors au 
moins, j’aurai fait le bonheur de sa malheureuse 
épouse. Àh ! qu’elle soit heureuse , qu’elle le soit , 
et je ne serai pas tout à fait malheureux. Tandiij 
v. 17 
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qu’il s’occupoit de ces touchantes reflexions, Ga- 
veston , la rage dans le cœur, indigne' de se voir 
chez un rival qu’il de'testoit, d’après les compa- 
raisons peu flatteuses pour lui , qu’il savoit qu’on 
avoit faites entr’eux dans le temps de son maria- 
ge , Gaveston , dis - je , rouloit dans sa tête les 
moyens de s’évader. Il éveilla l’un de ses gens 
qui couchoil près de lui ; et, avec son secours, 
il escalada la fenêtre et les fossés du château. Le 
comte de Pembrocke s’étoit plus occupé du soin 
de sauver son prisonnier, que de le faire garder; 
mais cependant , fidèle à la parole qu’il avoit don- 
née de le représenter , il avoit pris , avec soin , 
les précautions de la prudence ; des sentinelles 
veilloicnt à toutes les issues du château ; et Ga- 
veston alloit être saisi par l’un d’eux , quand un 
gros de troupes des confédérés , passant par ha- 
sard, l’aperçut escaladant le fossé , et se saisit de 
lui, en l’enlevant aux gardes de M.de Pembrocke, 
qui furent à l’instant en avertir leur maître : il fut 
consterné de cetle fuite. 

Il est perdu , s’écria-t-il! J’en suis au déses- 
poir! . . . s’il eût voulu m’entendre. ... A peine 
avoit-ileu le temps de prononcer ces mots, qu'il 
donna des ordres pour qu’on l’instruisît du lieu 
où l’on conduisoit Gaveston. Ses gens revinrent 
^eux heures après, et lui dirent que le gros de 


Digitized by Gocr* 


D’ÉDOUARD II. 259 

troupes qui l’avoit saisi , l’avoit aussitôt conduit 
au château du comte de Warwick. 

Pembrocke s’habille , prend ses armes, ordon- 
ne à ses gens de le suivre , et vole à Warwick. II 
e'ioit trop tard j les clieTs des confédérés réunis, 
dans ce château avec plusieurs barons aussi vio- 
lens qu’ils l’e'toient eux-mêmes, furieux de ce qui 
s’e'toit passé la veille , et ne voulant plus risquer 
de se voir enlever leur proie , saisirent Gaveston 
à son arrivée dans le château, l’enfermèrent dans 
un cachot, tinrent entr’eux, à la hâte, un con- 
seil de guerre , et tout de suite lui firent trancher 
la tête. Telle fut la fin tragique de ce Gaveston 
qui , peu de temps auparavant , e'toit le maître 
absolu de l’Angleterre. Exemple bien frappant 
pour les ambitieux ! Gaveston paroissoit avoir tout 
ce qu’il faut pour réussir. Ses passions démesu- 
rées le perdirent ; l’imprudence , la légèreté , la 
hauteur précipitèrent sa chute. Toujours, près-* 
que toujours, l’ambition mène au but contraire 
de celui qu’on se propose. On désire la considé- 
ration : on ne recueille que la haine et le mépris. 
Malheur à celui qui excite l’envie ! Comment pou- 
voir s’en préserver dans les grands emplois? Par 
la modestie , par la douceur, par la justice sur- 
tout, et par cette simplicité du cœur, qui fait 
qu’on songe moins aux droits et aux prérogatives 
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de sa place , qu’au! devoirs qu’elle impose. Cet- 
te simplicité' précieuse et chère à tous les hom- 
mes, est le préservatif de l’envie ; elle se peint 
dans les mœurs , dans les discours , dans les ac- 
tions et jusque dans les manières. Celui qui en a 
le cœur rempli , la montre sans cesse. Quand el- 
le n’est pas naturelle , il est impossible de l’imi- 
ter ; parce que l’esprit ne peut suppléer aux ver- 
tus qu’on n’a pas. Heureux les hommes nés avec 
cette qualité , qui conduit à presque toutes les au- 
tres ! Plus heureux encore l’état où de tels hom- 
mes occupent de grandes places, et le roi qui 
sait les y appeler ! ' ‘ . 

Édouard n’avoit pas ce talent si nécessaire aux 
monarques. Le caractère de Gaveston étoit bien 
éloigné de celte simplicité si désirable. Vain , 
fastueux , hautain , il n’avoit jamais réfléchi sur 
les droits de l’autorité. Il pensoit qu’elle n’existe 
que pour ceux qui l’exercënt. Il ne sentoit pas 
1 qu’elle n’est faite que pour assurer le repos et le 
bonheur des peuples qui y sont soumis. Ses idées 
sur la gloire étoient aussi fausses; et celte erreur 
fut la source de sa mauvaise conduite , de ses fan- 
taisies, de son luxe révoltant, de ses hauteurs, 
de tout ce qui finit par le précipiter. Il étoit doué 
. pourtant de qualités aimables ; intelligence , vi- 
vacité , esprit , grâces , générosité , bravoure , air 


Digitized by Googl 



D’ÉDOUARD II. 261 

de noblesse , agre'mens de la figîirc ; il avoit reçu 
de la nature ce qui fait briller et plaire au pre- 
mier coup-d’œil. S’il avoit eu la justesse de l’es- 
prit, l’amour de l’ordfe et de la justice , la pru- 
dence , la mode'ration et la simplicité' , il eût cté 
cher à sa nation , heureuse de ses talens et de son 
ascendant sur le roi. Ses defauts le perdirent; sa 
chute , bien effrayante pour tous les ambitieux 
qui n’ont pas ses talens, ne l’est guère moins 
pour ceux qui les possèdent. 

Cette expédition , si soudaine , venoit d’être 
faitequand Pembrocke arriva aux portes de W ar- 
vvick. Sa douleur fut profonde : Quel sort pour 
madame de Cornouaille , s’e'cria-t-il ! Ensuite ré- 
fléchissant sur le parti qu’il avoit à prendre , il 
résolut de retourner chez lui; l’amour si grand, 
si noble et si vrai, qui l’avoit engagé le matin à 
prendre les armes pour sauver l’époux de celle 
ou’il adoroit, ne le portoit point à chercher à le 
Bonger ; il connoissoit autant que les autres les 
vices de Ga veston; il plaignit l’imprudence qui 
l’avoit conduit là ; mais il déplora avec sanglots 
le malheur de son épouse. Il résolut de ne plus 
se mêler des troubles publics, et de ne s’occu- 
per que du soin d’adoucir , s’il se pouvoit , les 

maux de cette infortunée. 

* . 

A peine rentré dans son château , il se prépa- 
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ra à partir pour aller à Londres. Dès qu’il y fut 
arrive' , son premier soin fut de se rendre chez 
madame de Surrey. Elle avoit appris déjà par la 
voix publique la fin terrible de Gâveston , et les 
efforts du comte de Pertibrocke pour le sauver et 
le défendre. Il lui confirma ces affreuses nouvel- 
les; mais, avant que d’entrer dans les détails qu’elle 
lui demandoil , il voulut savoir dans quel état étoit 
madame de Cornouaille. Ah ! mon cher comte , 
dit madame de Surrey, ma trop malheureuse niè- 
ee ignore ses malheurs; elle est plongée dans une 
maladie affreuse : un délire presque continuel oc- 
cupe son cerveau. Dieu ! s’écria Pembrocke , sa 
vie est -elle en danger ? Hélas ! oui. En danger, 
eèt-il possible! Suis-je assez malheureux 1 Mada- 
me , lui dit-il du ton le plus attendri , ne me se- 
roit-il pas permis de la voir? Ah! mon cher com- 
te, quel spectacle ! Vous ne pourriez, sans la plus 
grande douleur, la voir dans cet état déplora 
Et puis, si par malheur, malgré son délire, 
venoit à vous reconnoître , l’émotion pourroit la 
faire mourir. Eh quoi ! madame, n’est- il pas pos- 
sible que j’entre un instant dans sa chambre , sans 
qu’elle le sache , sans qu’elle me voie? Oui , cela 
se peut , lui dit-elle , et, si vous le voulez absolu- 
ment , je pourrai vous accorder cette triste satis- 
faction. Il la suivit dans la chambre de la malade ; 
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madame d’Herefort et scs femmes la gardoient ; 
le comte de Pembrocke fut prêt à s’évanouir quand 
il l’aperçut à travers ses rideaux. L’ide’e des mal- 
heurs qui l’accahloient , l’altération de ses traits, 
le délire sorifbrequi l’absorboit, le firent frémir. 
Celte personne , si chère à son cœur, malheureuse 
et mourante , lui causa une telle révolution , qu'il 
fut forcé de sortir : il revint ainsi plusieurs fois 
durant cette cruelle maladie , et toujours sans 
qu’elle s'en aperçût. Un jour cependant qu’elle 
commençoit à faire espérer pour sa vie , et qu’el- 
le étoit plus tranquille , il parloit bas derrière ses 
rideaux avec madame d’Herefort ; elle crut re- 
connoître un son de voix étranger $ elle Ôuvrit 
précipitamment son rideau , et reconnut le com- 
te de Pembrocke. « 

Vous ici , lui dit-elle avec une surprise mêlée 
de terreur! Vous ici! Est-il arrivé quelqu’évène- 
menl?. . . Parlez , parlez, monsieur de Pembroc- 
ke , je vousen conjure. Dites-moi. ... je tremble. 
Calmez-vous, madame, lui dit-il, vous n’avez 
plus rien à craindre. Que devient mon époux? 
Madame, de grâce. . . . n’en soyez plus inquiète. 
Madame d’Herefort et madame de Surrey étoienl 
confondues , d’autant plus qu’elle n’avoit jusque- 
là rien dit encore de suivi , et qu’on ne croyoit 
pas qu’elle fût en état de songer à rien. Elles fi- 
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rent signe à M. de Pembrocke de se dérober, et 
la replaçant dans son lit, elles fermèrent ses ri- 
deaux. Elle retomba dans un long assoupisse- 
ment ; mais, quelques heures après , elle demanda 
où e'toil allé M. de Pembrocke. Madâme de Sur- 
rey feignit de ne pas entendre ce qu’elle vouloit 
lui dire , et tâcha de lui persuader que c’étoit un 
rêve. Ce rêve est bien terrible , dit la malade , 
mon épout est perdu ! Madame d’Herefort fit en 
vain tous ses efforts pour la rassurer. Cette idée la 
poursuivoit. Cependant sa santé devenoit meil- 
leure, et, au bout de quelques jours la fièvre étant 
passée , on commença à lui faire prendre quelque 
nourrhure. Quand elle fut en pleine convalescen- 
ce , elle voulut absolument savoir ce que deve- 
noit son époux. Elle avoua que depuis le rêve , 
où elle a voit vu M. de Pembrocke , elle avoit d’af- 
fréux pressentimens. On s’elforçoit de bannir ces 
funestes idées. Les médecins disoient qu’elle n’é- 
toitpas encore en étal d’apprendre son malheur, 
et l’on mettoit tout en œuvre pour le lui cacher. 
Un soir que seule dans sa chambre avec une de 
ses femmes, elle méditoit sur son sort, et tâchoit 
de deviner celui de son mari à travers tout ce 
qu’on lui disoit d’obscur, elle entendit entrer des 
gens à cheval dans la cour. C’est lui, c’est lui , 
dfl-elle , se soulevant avec peine ; elle se persua- 
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de que c’est Gaveston ; elle sort et va à sa rencon- 
tre ; la nuit commençoit à être obscure; elle se 
jette dans les bras de celui qu’elle prenoit pour 
son epoux. Je vous revois donc "encore , lui dit- 
elle ; oui , ma sœur , répondit-il avec des sanglots , 
je viens pleurer avec vous le matyieureux Gaves- 
ton ; je viens venger sa mort. Que dites-vous , ô 
ciel ! s’écria-t-elle ; et elle tomba sans connois- 
sance. Glocesler(car c’étoit lui , qui , ayant appris 
à Edimbourg la détention de Gaveston , avoit ob- 
tenu sa liberté du roi d’Écosse , pour venir à son 
secours), Glocester, frémissant de l’état de sa 
sœur , apprit de ses femmes et sa maladie , et l’i- 
gnorance où elle étoit encore de son malheur : 
il fut désespéré de lui avoir porté le coup mor- 
tel. 4 

Mesdames d’Herefort et de Surrey arrivèrent; 
elles apprirent au comte de Glocester beaucoup 
de détails qu’il ignoroit : il vit enfin avec douleur 
qu’il avoit sacrifié sa sœur", et quel hommc.étoit 
le comte de Petnbrocke. Il reconnut, mais trop 
tard , ses erreurs sur Gaveston ; il en déplora les 
suites , et ne songea qu’à chercher les moyens • 
d’adoucir le sort de sa malheureuse veuve. L’im- 
pression que le récit des fautes , des imprudences 
et des crimes du comte de Cornouaille ( car il en 
avoit commis contre la nation) l’impression , dis- 
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je ,' que ces details firent sur Gloccster, le per- 
suada qu’ils pourroient opérer le même effet sur 
sa sœur, et il jugea que cet effet lui étoit néces- 
saire. Il lui en fit- le récit avec la franchise qui lui 
étoit ordinaire.Madame de Cornouaille, qui avoit 
toujours aiméso/i frère avec la plus vive tendres- 
se , lui répondit avec la même sincérité : Je n’a- 
vois plus d’amour pour lui, mon frcre; il avoit 
trop su le bannir de mon cœur. Ses froideurs et 
le peu de confiance qu’il avoit en moi , m’ont 
cependant moins ulcérée que le fond de son ca- 
ractère opiniâtre , avare et prodigue à la fois , 
vain , imprudent et emporté , ne m’a révoltée. 
Que j’en ai souffert ! Je n’avois plus d’amour , 
non , je n’en avois plus. Ah’ ! mon frère, qu’il est 
affreux, qu’il est humiliant de ne plus estimer au 
fond de son cœur celui qu’on a choisi ! Celte si- 
tuation est déchirante , je l’ai trop éprouvée ; mais 
renfermant dans mon âme ces sentimens, vous- 
même ne les auriez jarrtais connus , s’il eût vécu : 
Quoi ! ma sœur, avec votre franclftse,vous auriez 
pu?..l. Mon frère, j’aurois dû au public, à mon 
époux, puisqu’enfin ill’éloit, à moi-même, de 
cacher éternellement des sentimens que je ne 
pouvois condamner en moi ; ils n’étoient que 
trop justes ; et d’ailleurs je n’étois pas plus maî- 
tresse de ces sentimens-là, que je ne l’avois été 


de celui qui me l’avoit fait adorer ; mais on les 
auroit juges condamnables. Non, mon parti é- 
loit pris de m’efforcer à le combler des marques 
de mou attachement. He'las! j’espérois prendre, 
par ce moyen , peut-être un peu d’ascendant sur 
son cœur; il ne me haïssoit pas, il m’oublioit: 
j’espérois encore pouvoir en être aimée, et ga- 
gner sa conBancc pour le préserver des maux 
que je le voyois entasser sur sa tête. Oui, mon frè- 
re , je l’aurois comblé toute ma vie d’attentions , 
d’égards et de complaisances : je le devois , ce 
sont-là mes principes. La franchise seroit un cri- 
me en pareil cas. Mais j’ctois destinée au mal- 
heur , et sous les dehors les plus sereins , j’au- 
rois été bien malheureuse. Je le sens , et je vous 
l’avoue sous le secret le plus sacré , ce qui m’ac- 
cable à présent , c’est l’horreur de mon sort. Is- 
sue du sang des Glocester, nièce d’Edouard, vo- 
tre sœur, celle de madame d’Herefort , veuve 
de de Gaveston ! Ah ! mon frère, je n’eus ja- 

mais la chimère de m’enorgueillir de ma nais- 
sance et des avantages où j’aurois pu prétendre ; • 
mais quel sort ! .dans quel abîme l’amour m’a con- 
duite ! Combien les dangers de cette passion sont 
terribles, pour notre sexe, sur-tout! Mon mal- 
heur et celui de madame de Saint-Martin , dans 
des genres bien différons, sont 4feux grand exem- * 
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pies de ces dangers. Pour une femme dont l’a- 
mour a pu faire le bonheur, il en est mille dont 
il a cause la perte. Hélas ! ajouta-t-elle , à quoi 
nie servent à présent ces réflexions? Quand elles 
m’auroient été si necessaires , je ne les ai pas fai- 
tes; je n’etois point en état de les faire. Dans le 
inonde entier, je nevoyoisque l’objet de ma ten- 
dresse ; tant que le charme a duré , toute autre 
idée, tout autre sentiment étoient absorbés. Il 
est trop vrai que l’expérience des autres est per- 
due pour nous. Ah ! mon frère, que la mienne 
m a coûté de larmes ! Eclairée trop tard sur l’ob- 
jet de ma tendresse , je n’avois plus pour lui d’au- 
tre sentiment que celui qu’il est impossible qu’une 
femme seusible ne conserve pas pour l’homme 
qu’elle a tant aimé, sur -tout quand il est mal- 
heureux. Indulgence pour ses défauts, compas- 
sion pour ses égaremens , intérêt tendre sur sou 
sort, voilà ce que je sentois pour lui. Par la con- 
noissauce que j’avois de son caractère, j’ai pré- 
vu sa chute et mon malheur. Depuis mon 

départ d’Yorck, je n’en ai pas douté un instant; 
et voilà ce qui causoit mes agitations. Je viens de 
vous ouvrir mon âme , ajouta-t-elle , mon frère ; 
que mon secret demeure à jamais enseveli ; ma 
tendresse pour vous me l’a arraché ; mais vous f 
. sentez que ma gloire en dépend. Je sais ce que 
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ma. situation exige, je remplirai ce que je dois; 
mais sur-tout, mon frère, jamais, jamais, ne ré- 
vélez ce que je viens de vous confier. J’ai dû vous 
le dire pour mettre votre cœur en repos sur le 
compte du mien; mais que ce secret vous soit 
sacré, et qu’il soit éternel. Glocester le lui pro- 
mit ; mais , à peine sorti de chez elle , il courut 
chez madame de Surrey, et lui confia les senti- 
mens de sa sœur. Elle les apprit avec une joie 
vive; elle avoit toujours haï Gaveslon , et elle é- 
toit l’amie de M. de Pembrocke. Elle crut voir la 
fin des malheurs de madame de Cornouaille et 
de sa famille , et confia à son tour à Glocester 
l’excès de la passion de M. de Pembrocke. Elle 
lui peignit l’extrême délicatesse de sou amour , 
et tous deux se réunirent à désirer ardemment 
de voir le mariage unir leur sœur à un amant si 
digne d’en être aimé. 

M. de Pembrocke n’altendoitque le rétablisse- 
ment de la santé de madame de Cornouaille pour 
lui offrir sa main ; il sentoit bien que dans de tel- 
les circonstances, les délicatesses ordinaires ne 
sont pas de saison, et quïl ne ponvoit trop tôt 
lait e une proposition qui marquoit si bien la force 
et la grandeur de son amour ; il vint chez mada- 
me de Surrey le soir même du jour où Glocester 
et elle s’éloient confié mutuellement leurs secrets. 
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Madame de Surrey lui parut avoir un maintien 
plus satisfait qu’il ne devoit s’y attendre ; il jugea 
que madame de Cornouaille se porloit bien : elle 
lui confirma celte heureuse nouvelle ; alors il la 
pria de se charger de lui offrir son cœur et sa 
main. Il etoit si ému, que ce ne fut qu’à travers 
des sanglots qu’il put proférer ce peu de paroles. 

Elle me pardonnera, dit-il, un empressement 
que dans d’autres circonstances j’aurois su repri- 
mer.... Cet empressement, ajouta-t-il, en regar- 
dant fixement madame de Surrey et en lui ser- 
rant la main , est aujourd’hui la preuve la plus- 
parfaite de mon respect. Je vous entends , mon 
cher comte , lui répondit-elle ; vos procédés me 
pénètrent jusqu’au fond du cœur, et je crois ne 
pouvoir mieux vous convaincre de tous mes sen- 
timens pour vous , qu’en vous confiant ceux de 
ma nièce ; ne craiguez plus , au fond de son cœur, 
une rivalité qui seroit horrible. Alors elle lui ré- 
péta ce quelle avoit appris de Glocester. Tous 
me comblez, madame, lui dit Pembrocke ; je vous . 
l’avoue , la crainte que ses feux pour Gaveston ne 
fussent pas encore éteints, m’c'loit horrible. Cet- 
te crainte m’eût fait balancer dans toute autre 
conjoncture; mais dans celle-ci, rien ne pouvoit 
m’arrêter.Ellenel’aimoitplus! Eh ! commentent- f 
elle pu l’aimer encore ?... .11 n’a que trop mérité de 
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perdre un cœur comme le sien. La vertueuse fem- 
me ! quelle âme ! quelle force ! elle ne l’aimoit plus l 
, c’estun pointbien importantpour mon cœur; mais 
hélas !... . mais , ce n’est pas assez. Grand Dieu ! . . . . 
m’aimera- t-elle? Ses pleurs redoublèrent; sa tête 
appuyée sur les genoux de madame de Surrey dont 
il tenoit les mains entrp les siennes , marquoit par 
des mouvemens vifs et involontaires toute l’agi- 
tation de son âme. Ses pleurs couloient en abon- 
dance ; il re'pëtoit d’une voix étouffée : M’aimera- 
t-elle? Je l’espère, mou cher comte, lui dit ma- 
dame de Surrey ; quel cœur résisteroit à tant d’a- 
mour? Ali! si je n’obtiens que de la reconnois- 
sance, dit-il en soupirant profondément , je se- 
rai bien malheureux. Tant de mérite, tant de 
vertus doivent lui inspirer d’autres sentimens, 
lui dit-elle, et j’y compte; mais elle n’a point 
parlé de vous, et j’ignore.... N’approfondissons 
rien, madame; je l’adore, elle doit m’estimer, 
et je veux la retirer de l’abîme où elle est plon- 
gée. Offrez-lui ma main , peignez-lui ma tendres * 

se s’il est possible de la peindre , et détermi- 

nez-la à se donner à moi promptement ; c’est 
tout ce que je veux et tout ce que j’exige. Gloces- 
ter, qui entra dans ce moment , fut bientôt ins- 
truit de leur entretien; madame de Surrey lui 
répéta ce que M. de Pembrocke venoit de Jui dire ; 
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ils s’embrassèrent lendreinent. Glocester lui dit 
qu’il ne prévoyoit aucun obstacle ; il l’appela son 
frère , et répondit du consentement de sa sœur. 
Us passèrent la soirée ensemble. Glocester dé- 
plora son aveuglement pour Gaveston ; il gémit 
de n’avoir pas mieux connu M. de Pembrocke. 
Madame de Surrey jouissoit d’avance du bon- 
heur de le voir retirer sa nièce du précipice où 
elle étoit tombée , et de voir son intime ami de- 
venir son neveu. Le comte, se livrant à l’espoir 
d’un bonheur prochain, ne leur parla que de sa 
tendresse pour madame de Cornouaille, et de 
tout ce que cette passion luiavoil fait souffrir. Us 
se séparèrent dans cet état doux et délicieux , où 
l’amitié et la confiance savent placer, mieux que 
tout autre sentiment, les âmes qui sont digues 
d’en éprouver les charmes. 

Madame de Surrey se rendit , dèsle lendemain 
malin , au cbevetdemadame de Cornouaille ; elle 
la trouva occupée à lire une lettre du roi, qui 
prétendoitla consoler, en lui faisant part delà 
magnificence des obsèques qu’il avoit laites à Ga- 
veslon. Elle soupira, leva douloureusement les 
yeux au ciel , et communiqua cette lettre à sa tan- 
te. Le roi s’y trompe, dit- elle à demi-voix; il me 
prend pour mon mari. Oui , s’il avoit jamais pu. 
éprouva* le sort que j’éprouve , cette lettre eut 
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peut-être adouci ses chagrins. Madame de Sur- 
rey lui ayant laisse' le temps de faire , sur cet ob- 
jet , les réflexions les plus tristes et les plus sen- 
sées , la conjura de bannir de son esprit des idées 
aussi cruelles. Après un très- long entretien sur 
l’horreur de son sort , elle risqua de lui dire qu’il 
y auroit un moyen de l’adoucir. Un moyen ! dit 
madame de Cornouaille , avec étonnement. Oui, 
ma nièce , et Ce moyen est en votre pouvoir. Cela 
est impossible ; que voulez - vous dire ? Et quel 
peut être ce moyen?Madame de Surrcy, se jetant 
alors sur son lit , et la serrant dans ses bras , tan- 
dis qu’elle colloit ses joues baignées de larmes 
sur les siennes , lui dit en tremblant , et presque 
tout bas : M. de Pembrocke vous adore ; il m’a 
chargé de vous offrir son cœur et sa main. M. de 
Pembrocke ! dit avec surprise madame de Cor- 
nouaille , M. de Pembrocke ! Que ce trait est no- 
ble ! qu’il est grand ! il # me perce le cœur. Ah ! 
que de reproches j’ai à me faire ! Eh bien ! ma 
chère amie , n’est - ce pas une ressource heureu- 
se, et ne l’accepteriez-vous pas? Hélas! dit ma- 
dame de Cornouaille , eu retenant ses larmes prê- 
tes à couler; non, ma tante. Non! que dites- 
vous? Que vais - je lui dire? Qu’il sera mal- 
heureux! Je le serai plus que lui ; mais, 

j’y suis résolue : non , je n’accepterai point ses 

V. 
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offres. Ma nièce! ma nièce! daignez y réfléchir; 
il vous adore. Je 11e le vois que trop. La gloire de 
votre famille? Je ne dois m’occuper que de celle 
du généreux Pembrocke. Vous l’allez réduire au 
désespoir ; si vous saviez à quel point il vous ai- 
me! combien il a souffert! Je sais tout, et je vois 
tout à présent; je l’ai vu trop tard. Ah! ma tan- 
te , quel malheur ! Il ne tient qu’à vous de le ré- 
parer. Non , non , je sais ce que je dois , à lui , à 
moi , à l’Europe entière. Je ne puis me char- 
ger de lui annoncer vos refus. Madame Cor- 
nouaille, après un moment de réflexion, dit : Eh 
bien ! ma tante , c’est moi qui m’en chargerai. 
Engagez-le à me venir voir: il est bien digne que 
je prenne ce soin ; qu’il vienne : diles-lui que je 
l’en prie. 

Madame de Surrey accepta avec joie cette com- 
mission ; elle espéra que la présence de M. de 
Pembrocke , que ses discours , que ses trans- 
ports toucheroient sa nicce , et vaincraient sa ré- 
sistance. Elle sortit , et dit à M. de Pembroc- 
ke, qui attendoit chez elle sa réponse, que ma- 
dame de Cornouaille le demandoit. Un amant 
moins délicat eût été charmé de celte invitation , 
il en fut alarmé , et fit en vain des questions à ma- 
dame de Surrey. Que dois-je espérer, madame, 
lui dit-il avec effroi? Je l’ignore, mon cher comte ; 
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elle vent vous voir, et vous repondre elle-même. 
Il pâlit et trembla; il partoit, s’arrêtoit, et reve- 
noit sur ses pas, et ne savoit à quoi se décider. 
Madame de Surrey l’accompagna et le conduisit 
chez sa nièce : elle étoit leve'e , et l’attendoit. Aus- 
sitôt qu’elle l’aperçut, elle s’avança vers lui, et 
en le regardant avec l’air le plus tendre et le plus 
touche', elle lui lendit la main et le fit asseoir au- 
près d’elle. 

Madame de Surrey se retira. Le comte , les 
yeux baissés , et dans le maintien d’un homme 
qui attend sou arrêt, ne put proférer un seul 
mot. Madame de Cornouaille , fort agitée elle- 
même , rompit le silence. Je ne peux , lui dit- 
elle, monsieur, vous marquer à quel point je 
sens le prix de vos vertus et de ce que vous faites 
pour moi , qu’en vous peignant dans la plus 
grande vérité l’état de mon âme , etdes sentiment 
qui la remplissent. Vous n’abuserez point de ma 
franchise; vous respecterez mes principes. Le 
comte ne répondit que par le geste le plus animé 
et le plus soumis. Hé bien ! mon respectable ami, 
c’estainsi que je dois vous nommer, jefus injuste 
envers vous ; mes malheurs et vos vertus m’ont 
éclairée ; vous êtes l’homme du monde que j’es- 
time le plus, et qui m’est le plus cher : je ne ver- 
rois que bonheur et délices à me douneràvous; 
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je suis bien sûre , et je sens que je serois la plus 
heureuse des femmes. Le comte ne put retenir 
scs transports, et se jeta à ses pieds. Relevez- 
vous , lui dit-elle d’un ton mêlé de douceur et de 
fermelé, relevez-vous, mon cher comte ; écou- 
lez-moi. Croyez, et soyez-en bien sûr, que, si 
je possédois les avantages que j’avois alors, que , si 
j’étois encore mademoiselle de Glocester, que, si 
je pouvois encore faire un choix ntre vous et 
tout ce qu’il y a d’hommes au monde faits pour 
prétendre à mon cœur, croyez que, sans effort et 
sans balancer , vous seriez celui que je préfére- 
rois. Vous avez toujours eu mon estime , vous 
l’avez dû savoir j mais combien tout ce que vous 
avez fait pour moi; combien vos vertus, vos sa- 
crifices, vos procédés, m’ont inspiré pour vous 
des sentimens plus tendres que l’estime ! vos se- 
cours et vos soins pour mon départ d’Yorck, vos 
égards pendant mon voyage , sont des traits gra- 
vés à jamais dans mon cœur. Ce que vous avez 
fait pour mon malheureux époux... pardonnez... 
Ah ! quel mortel fut jamais aussi grand que vous ! 
Mon cœur s’enflamme et succombe à cette idée. 
Daignez , madame , ne vous rappeler rien de ces 
affreux momens , que l’excès de mon zèle et de. . . 
Je sais, lui dit-elle , combien je vous suis chère. 
Ah ! mon vertueux ami, je n’ignore pas la gran- 
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deur du sacrifice que je fais. Mais... Eh! madame, 
qui peut donc vous imposer ia loi d’un tel sacri- 
fice? Si vous connoissez ma tendresse , si vous ne 
me jugez plus indigne de la vôtre , si vous vous 
intéressez à mon bonheur , si vous croyez que ce 
pourroit être aussi le vôtre. . . Madame , d’où peu- 
vent donc venir une résistance et des refus dont 
il me faudra mourir? J’espère, mon cher comte, 
que votre raison se rendra à mes motifs , et que , 
bien convaincu de mon attachement , votre âme 
prendra une assiette plus calme. Vous m’êtes et 
vous me serez éternellement plus cher qu’aucun 
homme du monde, et c’est parce que je vous 
rends toute la justice qui vous est due , que je 
me fais l’effort de refuser vos offres. . . Ah ! ma- 
dame, vous prononceriez cet arrêt si cruel! Son- 
gez que ma vie en dépend Je vous estime 

trop , vous m’êtes trop respectable pour que je 
veuille vous faire partager l’ignominie qui me 
couvre. Le comte s’écria à ccs mots. Ne m’inter- 
rompez pas , lui dit-elle avec l’air imposant du 
malheur : oui, oui, je connois quel est mon sort. 
La passion vous aveugle , vous rie le voyez pas ; 
mais demandez à vos parens , demandez à votre 
mère, à tous vos proches, ce qu’ils penseroient 
de votre alliance avec la veuve de Gaveston ; ils en 
seroient indignés, et ils aui’oient raison. Devenu 
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mon mari , ne vous faudroil-il pas épouser mes 
querelles , et ne seriez-vous pas charge de mes 
vengeances? Et contre qui? contre votre famille 
entière, contre vos plus chers amis. Si vous ne 
le vouliez pas , songez, mon cher comte, au rôle 
avilissant que vous me feriez remplir. Songez donc 
que je suis la veuve de cet homme de'lcstè, et que 
je ne dois voir en lui que mon époux; songez à 
quels devoirs je suis condamnée , et voyez si vous 
pouvez, si vous devez , si même vous voudriez les 
partager? 11 le faudroit pourtant, ou je devien- 
drois la plus vile des créatures. Non , mon cher 
comte , non , je ne suis plus, par mes malheurs, 
digne d’être votre épouse; mais je veux , par mon 
cœur, être digne de rester à jamais votre amie: 
aucun nuage n’obscurcira des seniimcns si doux 
et sur lesquels je fonde l’unique bonheur dont 
je puisse encore jouir. Devenue votre épouse , je 
ne pourrois , je vous l’avoue , lever les yeux au- 
tour de moi ; il me sembleroit qu’en me voyant, 
on se rappeleroit mes anciens torts avec vous ; 
vous me les pardonneriez ; le monde ne me les 
pardonneroit pas. Combien je serois humiliée si 
l’on pensoit qu’âpres d’anciens refus , plongée 
dans la honte et dans la misère , je ne vous ai ac- 
cepté que pour trouver une ressource dans un état 
désespéré! Je vousaimerois comme vous méritez 
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de l’être, on ne le croiroit pas. Je passerois pour 
v la femme la plus fausse , et vous pour l’homme 
le plus foible. Je ne puis vous repondre d’ailleurs 
que je pusse , avec vous-même , dans les instans 
qui devroient être les plus doux, ne pas songer 
que ces idées cruelles pourroient venir quelque- 
fois vous troubler. L’amour ne dure pas toujours. .. 
Ah ! madame, ne m’accablez pas par cette af- 
freuse pensée ! De grâce , ne m’accablez pas ainsi ! 
Vous ! ne m’être plus aussi chère ! .... Je ne vous 
parle , mon cher comte , que des idées qui pour- 
roient me troubler. Je scntirois tant combien la 
veuve de Gaveston est indigne de vous, que dans 
tous lesmomens ce sentiment troubleroit ma vie, 
et y jeteroit une amertume que vous ne pourriez 
en bannir. Je me rappelle le passé, les sentimens 
que j’eus pour un attire; cet autre m’a possédée; 
c’étoit par mon choix ; j’avois rejeté vos vœux. Je 
me rappelle, moi , tous ces traits qui vous échap- 
pent dans ce moment ; mais , quoique vous en 
puissiez penser à présent , ils ne sont pas de na- 
ture à ne jamais vous revenir à l’esprit ; la seule 
crainte en seroit mortelle , et cette crainte , par- 
donnez, je l’aurois toujours. Il alloit parler, elle 
l’interrompit encore. Vous m’aimez trop pour 
vouloir me rendre malheureuse: je le serois. Mes 
propres sentimens quç jenepourrois vaincre, les 
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dégoûts de votre famille , dégoûts que je soup- 
çonnerais au moins et que je ne pourrais supporter 
( c’est dans mon abaissement la fierté qui me reste), 
et plus que tout cela , les dangers , les malheurs, 
l’avilissement où je vôus exposerais ; voilà mes 
motifs , mon cher comte ; ils sont sans réplique , 
et mon parti est absolument pris. Daignez ne me 
pas presser davantage , et croyez que l'effort que 
je me fais est digne de respect. J’attends encore 
de votre attachement de m’épargner les instances 
de ma famille; l’honneur de leur maison, leur 
tendresse pour moi, leur amitié pour vous, leur 
dérobent dans ce moment le véritable aspect des 
choses. J’ai besoin de calme et de repos : c’est à 
vous-même , c’est au comte de Pembrocke que 
je m’adresse pour obtenir ce repos. Je viens d’é- 
prouver une violente secousse , mais j’ai fait mon 
devoir; je dois expier mes anciennes erreurs, il 

est juste Croyez , mon cher Pembrocke , 

croyez aussi que je les expie. Aces mots, elle ne 
put retenir ses pleurs; les sanglots l’interrom- 
pirent. Le comte la serra tendrement dans ses 
bras, et confondit ses larmes avec celles de cette 
vertueuse perranne. Vous n’aurez point à vous 
plaindre , lui dit-il ; non , vous serez tranquille , 
et personne ne vous pressera. Vos raisons ne 
me persuadent pas, je vous l’avoue; mais je les 
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respecte ; leur source est pre'cieuse à mon cœur, 
puisqu’elles ue viennent que d une délicatesse 
pousse'e à l’excès. Je vous le re'pète, vous serez 
tranquille ; mais ne me réduisez pas au désespoir. 
Laissez-moi penser que dans quelque temps peut- 
être vous pourrez vous livrer à des idées moins 

cruelles, et que je pourrai Non , mon cher 

comte , je ne puis vous abuser , non Ah ! 

c’en est trop ! dit-il en se jetant dans un fauteuil 
avec le mouvement du désespoir ; et ce que je de- 
mande, tout chimérique qu’il est, pourroit adou- 
cir mes maux. Vous ne le voulez pas , vous voulez 

que jemeure Madame de Cornouaille, avec le 

regard de la douceur et de la bonté , lui dit : Non , 
mon généreux ami , non , je ne le veux pas. Si 
cette idée peut vous consoler et vous soutenir , 
gardez - la : soyez toujours l’ami le plus cher à 
mon cœur , et tenez - moi ce que vous m’avez 
promis. 

Madame de Surrey qui rentra, interrompit 
cet entretien : elle les trouva tous deux baignés 
de larmes ; leurs regards fixés l’un sur l’autre , 
n’aunonçoientque de l’attendrissement. Elle n’o- 
sa leur faire des questions ; mais M. de Pem- 
brocke suffoqué sortit ; et madame de Surrey , 
ne pouvant résister à sa curiosité, mais trem- 
blant d’interroger sa sœur , le suivit. Il lui ap- 
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prit ce qui venoit de se passer , et il exigea d’el- 
le et de tous les siens de ne pas presser madame 
de Cornouaille. Glocester fut le plus difficile à 
persuader ; il le promit pourtant , et tint pa- 
role. 

Madame de Cornouaille se retira peu de temps 

après à l’abbaye de où elle avoit une sœur 

religieuse. Mesdames de Surrey et d’Herefort fi- 
rent en vain leurs efforts pour la retenir avec el- 
les ; elle préféra la retraite , et elle y vécut très- 
long-temps oubliée du monde entier. M. de Pem* 
brocke obtint- la permission d’aller souvent la 
voir dans cet asile : elle le voyoit aussi quelque- 
fois l’été dans la maison de campagne de mada- 
me de Surrey, où , tous les ans, elle alloit passer 
quelque temps dans la bellesaison. Il espéra long- 
temps de vaincre sa résistance ; mais madame de 
Cornouaille, ferme dans ses principes, se mon- 
tra toujours la même. Le comte, persuadé qu’elle 
avoit pour lui les sentimens de la plus profonde 
estime et de l’attachement le plus tendre, par- 
vint , ainsi qu’elle , à cet âge où les passions a- 
morties font place à l’aniitié et à la confiance. Us 
en éprouvèrent les douceurs jusqu’à la fin de leurs 
jours ; et, dans la vieillesse la plus reculée, ils 
eurent encore des plaisirs. La fin de ce règne o- 
rugcux et terrible leur rappcloit, à chaque évé- 
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nement, ce qui, autrefois, les avoit tant interes- 
ses. La mort de Glocester, tue les armes à la main 
en combattant pour sa patrie , fut un coup bien 
douloureux pour madame de Cornouaille. C'étoit 
dans ces instans que les consolations de M. dë 
Pembrocke lui étoient bien necessaires et bien 
douces. La passion publique et déclarée de la 
reine pour Mortimer, l’élévation des Spencer 
sur les ruines de Gaveston ; la foiblesse du roi 
pour ses nouveaux favoris ; les suites funestes de 
cetlc foiblesse et des emportemens de la reine ; 
le duc deLancasire décapité par ordre d’Édouard ; 
les honneurs rendus à la mémoire de cet homme 
si respecté du peuple , honneurs que madame de 
Cornouaille savoit lui être si peu dus , et qu’elle 
prévit bien devoir achever la ruine du monar- 
que , en le faisant détester du peuple ; la compa- 
raison du sort du duc de Lancastre avec celui de 
sa sœur, mademoiselle de Lancastre , morte d’u- 
ne mort naturelle et qui méritoit bien plus jus- 
tement le supplice ; les malheurs de l’état , en 
proie à toutes les divisions ; le roi détrôné enfin 
et livré à la mort par la reine elle-même; cette 
criminelle princesse dépouillée à son tour de son 
autorité par son fils Edouard 111 , l’un des plus 
grands hommes que l’Angleterre ait vus sur le 
trône ; la détention de Mortimer; l’inconstance 
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de la reine et les nouveaux scandales donnes à la 
nation par son amour pour 1$ comte de Kent ; le 
supplice de ce dernier; et enfin l’emprisonne- 
ment de la de'testable Isabelle par l’ordre du roi 
son fils; les vertus naissantes de ce jeune prince j 
l’espoir qu’il donnoit d’un règne plus heureux; 
tous ces e've'nemens , presses et multiplies , fai- 
soient le sujet ordinaire des entretiens de mada- 
me de Cornouaille et du comte de Pembrocke 
quis’e'toit absolument relire des affaires et de cet- 
te odieuse cour. Ils survécurent tous deux à pres- 
que tous les acteurs principaux de ce règne : ils 
apprirenlla mort d’Isabelle , après vingt-huit ans 
de captivité' dans le château de Wising. Maigre 
l’oubli profond où elle e'toit tombée , ils regar- 
dèrent encore sa fin comme un bonheur pour 
l’e'tatet pour le roi. Ils furent tc'moinsde la gran- 
deur de ce monarque, et se félicitèrent d’avoir 
assez vécu pour voir des temps plus heureux que 
ceux qui avoient afflige leur jeunesse. Tel fut en- 
fin pour eux le pouvoir de la raison , de la sages- 
se, de la vertu et de la constante amitié', que, 
maigre les infortunes affreuses et accablantes de 
madame de Cornouaille , maigre' la passion tou- 
jours malheureuse de M. de Pembrocke , l’un et 
l’autre, sans foiblesse comme sans' remords, pas- 
sèrent une vie douce dans les temps les plus ora- 
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genx , et parvinrent au seul bonheur qu’on puis- 
se espe'rer dans la dernière vieillesse, celui du té- 
moignage d’une âme pure , de la considération 
de ses proches , et des douceurs d’un attachement 
inaltérable. 


FIN DU RÉGNE D’ÉDOUARD II. 
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DE MADAME DE TENCIN 

A MONSIEUR DE RICHELIEU. 


LETTRE PREMIÈRE. 

Paris, l 8 )uin, 1748. 

J E vousai annonce ce malin , par une lettre que 
j’ai lait mettre à la poste , la réception des vôtres, 
parle courrier du maréchal. Mon frère vous ren- 
dra compte , et à lui , des avis qu’il a donnes. S'ils 
ne sont pas suivis , ce n’est pas sa faute ; il n’a 
rien à se reprocher comme bon François. 

Vous avez raison de me dire, mon cher duc, 
que je raisonne et raisonnerai pantoufle , si je 
veux conclure de certain caractère par ce que 
j’ai vu et lu. Il est vrai que rien n’y ressemble. Ce 
que je vous ai mande', par exemple , sur le choix 
qu’on a fait pour n’être pas trompe, sur le choix 

de ne vous paroîiroit - il pas incroyable , si 

vous ne connoissiez pas le terrain ? 
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Mon frère est fort détermine' à dire au roi qu’il 
s’est trompe' sur les lettres de la poste ; il en par- 
lera au para vanta madame de La Tournelle. Peut- 
être cet avis sera favorable à Jannelle; il n’y a 
rien de bon à faire que par lui. Il ne faudrait pas 
cependant cesser d’agir par la voie de,Poisson- 
neau ; il faudra que vous fassiez agir mon frère 
sur ce plan ; j’en ferai sûrement de même ; il suf- 
fit que ses lettres s’adréssent ici à quelqu’un de 
nom. Il n’est pas ne'cessaire que les lettres soient 
nommées ; il suffit de supposer qu’elles sont con- 
nues de celui à qui elles seront présentées. 

Comme cette lettre ne partira pas par un cour- 
rier du maréchal, je ne vous écris pas aussi à mon 
aise que si c’étoitpar cette voie. Je me méfie des 
courriers qui partent par ordre des ministres. Il 
faut pourtant que je vous fasse une confidence , 
sur laquelle je vous prie de me garder le secret. 
Je ne veux pas faire de peine à madame du Châ- 
telet, et je lui en ferais beaucoup, si ce que je 
vais vous dire étoit divulgué par quelqu’un qui 
pût le savoir d’elle. Voici ce que c’est : On a pu- 
blié que Voltaire étoit exilé, ou du moins, que, 
suç la crainte de l’être , il avoit pris la fuite. Mais 
la vérité est qu’Amelot ët Maurepas l’ont envoyé 
en Prusse , pour sonder les intentions du roi de 
Prusse à notre égard. H doit venir rendre compte 
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de sa commission , et n’écrira point , dans la crain- 
te que ses lettres 11 e soient interceptées parle roi 
de Prusse , à qui il doit faire croire, comme aux 
autres, qu’il a quitte ce pays très-mécontent tles 
ministres. S’il réussit, ces messieurs seront bien 
attrapes. Si le roi de Prusse déclaroit qu’il ne veut 
pas passer par leurs mains, et qu’il nommât ma- 
dame de La Tournelle pour celle en qui il veut 
placer sa confiance ! Je vous donne tout ceci sous 
le secret : on m’a impose’ la condition de n’en 
parler à personne au monde ; mais je ne crois pas 
y manquer que de vous en parler : c’est une res- 
triction tacite que je fais toujours avec moi-mê- 
me , quand je m’y engage , sur-tout quand ce sont 
des choses qu’il peut être de quelqu’importaricc 
que vous sachiez. Madame du Châtelet vous le 
diroit sûrement, si vous e'tiez ici, et ne vou# l’é- 
criroit pas, dans la crainte que ses lettres ne soient’ 
vues. -Elle croit que Voltaire seroit perdu, si le 
secret échappoit par sa faute. Ne faites , je vous 
prie , jamais mine d’en être instruit , du moins 
par moi ; car ce secret est à peu près celui de la 
comédie. Amelot a très - habilement écrit plu- 
sieurs lettres à Voltaire , contresignées ; le «se- 
crétaire de Voltaire l’a dit, et le bruit s’en est 
répandu jusque dans les cafés. 11 est pourtant 
vrai que la chose ne peut réussir que par une con- 
v. 19 


Digitized by Google 



' / 


, 2QO LETTRES. 

duite contraire ; que le roi de Prusse , bien loin 
de prendre confiance en Voltaire, sera au con- 
traire très - irrite' contre Voltaire, s’il découvre 
qu’il l’a trompq , et que ce prétendu exilé est un 
espion , qui va sonder son cœur et abuser de sa 
confiance. Il n’est pas possible que vous puissiez 
écrire à Voltaire, à moins qu’il ne vous ait écrit 
lui-même de La Haye. Il seroil trop dangereux 
de lui écrire à Berlin. Le roi de Prusse, qui en 
use apparemment chez lui comme on, en use ici , 
verroit votre lettre , à moins que vous n’ayez quel- 
que voie sûre , ce que je n’imagine pas. Sur- tout 
laissez croire à V oltaire et à madame du Châte- 
letquevous avez appris la chose par les petits ca- 
binets , ou par quelqu’un qui écarte de moi les 
soupçons. Je fis sentir, hier au soir, à madame 
du Châtelet, que c’étoit vous, qui le premier a- 
•viez imaginé d’envoyer Voltaire ; que vous aviez 
gagné le maréchal de Noailles , qui s’y étoit d’a- 
bord opposé, et que vous aviez préparé, d’ail- 
leurs ,. les choses de façon que les ministres ne 
trouvassent aucun obstacle quand ils le propose- 
raient au roi. M.JÀmelot et M. de Maurepas sont 
les seuls qui ont parlé à Voltaire ; je crois cepen- 
dant qu’Orry est dans la confidence. Je ne sais si 
d’Argenson y est aussi; pour mon frère, on ne , 
lui a rien dit. Il est vrai que lorsqu’il en a parlé 
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sur la publicité , on ne lui a pas nie. Maurep&s 
lui dit : Ce n’est pas pour négocier, comme vous 
pouvezbien le penser. Vous voyez , par là , le cas 
que ces messieurs font de Voltaire. Je n’ai pas en- 
core dit ce trait— là à madame du Châtelet , mais je 
le lui dirai. Elle croit que le roi de Prusse ne vou- 
dra pa9 négocier vis-à-vis le petit Àmelot. Mais 
comment faire pour en instruire le roi? Voila 
la difficulté; car Voltaire ne correspond qu’aveo. 
Amelot. Donnez-moi votre avis là-dessus. 

Quelle joie, mon cher duc, c’eût été pour 
moi , si je vous avois vu arriver avec les étendards ! 
Je crois que je n’aurois eu de ma vie de plaisir 
plus sensible ; c’est bien pour le coup que vous 
auriez été lieutenant-général ! .V ous le serez in- 
failliblement à la fin delà campagne, et vous avez 
raison de ne pas consentir qu’on fasse quelques 
démarchés sur cela. Mais voici un cas où l’on* 
pourroiten faire; c’est s’il y avoit quelque charge 
vacante à la cour;le casa failli arriver. M. de*Ro- 
chechouart a été très - mal ; je l’appris, et je ne* 
savois comment lïi’y prendre pour avertir mada- 
me de LaTournellc. Mandez-moi , je vous prie , 
si je puis et dois faire quelque chose en pareille 
occasion. 

Il ne faut pas vous tromper sur le maréchal de 
Noailles. On publie ici qu’il auroit pu battre les 
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Anglois , et charger leur arrière - garde ; qu’il 
a perdu deux jours très - mal à propos. Les mi- 
nistres autorisent ces bruits et y donnent occa- 
sion. Maurcpas ne s’y oublie pas; je sais qu’on a 
parle de ce ton -là chez votre cousine d’ Aiguil- 
lon , et que Maurepas a eu l’indiscrétion de tenir 
le même langage à ses amis. 

Y ous ne sauriez rendre un plus grand service 
à mon frère, que de lui donner vosavis; il en pro- 
fite tout du mieux qu’il peut ; mais en vérité' , le 
terrain est bien mobile; on ne sait où appuyer 
le pied. Vous serez instruit par lui - même des 
choses qu’il a proposées. lia encore relevé, .dans 
le dernier conseil , une bévue grossière d’ Ame- 
lot, que les autres ministres avoient laissé passer, 
quoiqu’elle pût avoir les suites les plus fâcheu- 
ses. Que pensez-vous de ce que je vais vous dire ? 
'Le roi n’a pas répondu à deux lettres que mon 
frère lui a écrites , quoique la dernière , sur-tout , 
méritât du moins qu’il lui lit une politesse. 

• Vous vous souviendrez que les deux derniers 
grimoires sont par ordre de dat», et que par con- 
séquent le dernier reçu est le quatrième, quoi- 
que le copiste ait mis un trois au commencement. 
Il faut aussi , quand nous voudrons parler vérita- 
blement de tel ou tel, que nous ajoutions à leurs 
noms une épithète comme : cette pauvre inada- 
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me du Châtelet, ainsi des autres. Maurcpas et les 
autres sont toujours plus contraires à mon frère. 
Pour moi , je suis persuadée qu’ils le desservent 
autant qu’ils peuvent dans leurs travaux particu- 
liers. Quel remède à cela? Je n’en vois aucun, 
que de continuer son devoir. 

Si le mare'chal souhaite de bonne foi d’aller 
en avant , mon frère le sert sur les deux toits ; il 
opinera encore demain fortement sur cela. Je 
doute que les autres ministres soient de son avis, 
à moins qu’ils ne croient que le maréchal fera de 
travers et se déshonorera ; car il faut que lui et 
ses enfans soient bien persuadés , une fois pour 
toutes, qu’ils feront tout leur possible pour dé- 
crier un homme qui est dans le conseil et qui 
parle au roi. M. de Mirepoix prend crédit et il 
est occupé ; le - roi le regarde comme un homme 
simple, et ne pense pas que cette simplicité ca- 
che une ambition démesurée. 

Le roi a beaucoup de penchant à la dévotion : 
quelqu’un qui le voit de près m’a dit qu’il étoit 
convaincu qu’il seroit bientôt dévot. En ce cas-là , 
gare madame de La Tournelle ; elle seroit bien 
sûrement jetée au feu. 

Croyez -vous que mon frère doive continuer 
ses soins dans les occasions importantes , malgré 

\n tw*” r» rijio mi -nn roî t. y f a 1 ro ? P — 
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me vous connoissezson genre et son goût , et que 
vous connoissez aussi mon frère , c’est à vous à 
décider. Au reste-Chaban fait des merveilles aussi • 
bien que Manille : je leur ai donné les instruc- 
tions que j’a vois reçues de vous ; ils s’y conforment 
exactement. Que dites-vous de ce que le secret 
des lettres est confié à Dnfort? Il en a fait confi- 
dence aux trois ministres; j’en juge de ce que les 
commis même de Maurepas en sont instruits. 

Manille dira au roi ce qu’il sait des lettres : 
c’est, je crois, tout ce qu’il y a de mieux pour le 
désabuser, et pour lui faire tourner ses vues sur 
Janelle. 

Je ne doute pas que les Anglois ne répandent 
de l’argent ici ; c’est un point bien important, et 
sur lequel le maréchal de Noailles ne doit pas 
garder le silence. S’il parloit le même langage que 
Poissonneux , je crois qu’il feroit très-bien , cl que 
\ous devriez l’y engager. L’abbé a dit la même 
chose à madame de La Tournelle : reste à savoir 
si elle y a fait attention. Envoyez des lettres , 
comme je vous l’ai mandé. Elles sont toujours 
bonnes, puisqu’elles ne peuvent faire de mal. 

Dès que la comédie sera jouée sans nom d’au- 
tcur , et ([«'elle sera sous la protection de quel- 
qu’un dont le nom soit connu, cela suffit. Je vous 
envoie la réponse à la lettre que vous m’aviez 
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adressée. Je me flatte que M. de La Molle est 
toujours mieux ; mandez-moi exactement ce que 
vous en savez. Astruc veut qu’il aille à Plombiè- 
res; failes-l’y aller, au nom de Dieu. A propos 
d’ Astruc, ne vous donnez pas la peine de lui 
écrire ; vos complimens sont suffisamment faits 
par moi. Comptez sur des soins de sa part, tels 
que vous pourrez le désirer. Ma santé va bien 
présentement : je n’ai plus de lièvre ; et , ce qui 
est bien plus essentiel , je ne sens plus de mal au 
foie. Je vous embrasse, mon cher duc. Je suis 
•agitée par deux sentimens contraires : je voudrais 
qu’on se battît, et je le crains à la mort. Vous 
savez que je vous aime; mais vous ne le savez 
pas au point où cela est. Je vous ai envoyé les 
chansons par la poste. L’ombre de Louis XIV 
est , à ce qu’on dit, pleine de belles choses; elle 
ne paroît pas encore. 
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Versailles, 11 juin 1745. 

jM[ O N frère a dû vous e’crire , mon cher duc , que 
nos grands sujets de joie ont ètëde peu de duree. 
On a cru avoir beaucoup gagne' de déterminer le 
roi à faire quelque chose sur la poste ; mais , com- 
me à son ordinaire, il a fait tout de travers, et le 
mal n’est pas moindre qu’il e'toit. Les secrets de 
la poste sont entre les mains de trois personnes t 
Maurepas, Amelot, et Orry. Dufort n’agit que 
d’après leur avis ; comme fermier , il a tout sujet 
de les ménager; de façon que le roi ne voit guè- 
re que ce qu’ils veulent, et il ne peut jamais être 
instruit de la vérité. Il faudroit qu’il eût un hom- 
me à lui, qui n’eût aucune relation avec ses mi- 
nistres qui auront toujours intérêt à ne faire voir 
que ce qui ne pourra pas leur nuire. 

Je ne sais jusqu’à quel point ce moyen de pé- 
nétrer dans le secret des autres peut être approu- 
vé. Mis en usage par Louis XIV, il a été bien 
perfectionné sous ce règne-ci; mais au moins, 
puisqu’on s’en sert , il faut qu’il puisse devenir 
utile au roi , et non pas seulement aux ministres 
pour le mieux tromper. U faudroit, je crois, é- 
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crire , à madame de La Tournelle , pour qu’elle 
essayât de tirer le roi de l’engourdissement où il 
est sur les affaires publiques. Ce que mon frère a 
pu lui dire là -dessus , a e’tè inutile ; c’est, com- 
me il vous l’a mande, parler aux rochers. Je ne 
conçois pas qu’un homme puisse vouloir être nul, 
quand il peut être quelque chose. Un autre que 
vous ne pourroit croire à quel point les choses 
sont portées. Ce qui se passe dans son royaume 
paroît ne pas le regarder; il n’est affecte' de rien ; 
dans le conseil il est d’une indifférence absolue ; 
il souscrit à tout ce qui lui est présente'. En vérité , 
il y a de quoi se désespérer d’avoir affaire à un 
tel homme. On voit que dans mie chose quelcon- 
que son goût apathique le porte du- côté où il y a 
le moins d’embarras , dût-il être le plus mauvais. 

Le maréchal de Broglie sollicite son retour en 
France : il veut faire une retraite précipitée qui 
ruinera toutes nos affaires , et il paroît que le duc 
d’Argenson le seconde, tout inepte qu’il soit, 
pour jouer un tour au maréchal de Belle -Isle 
qu’il déteste. C’est à qui fera plus mal; et le maî- 
tre voit tout cela de sang-froid. Chacun vise à la 
première place , Maurepas sur-tout, tout médio- 
cre qu’il soit; mais ce sont ces gèns-là qui se 
croient les plus capables. 

On parle d’un accommodement entre l’Empe- 
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reur et la reine de Hongrie ; mais on doute qu’il 
puisse avoir lieu ; ce n’est pas quand on a perdu 
ses avantages , et qu’on s’est très-mal enfourne' , 
qu’on peut tirer quelque parti pour ses allies. 

Quand on auroit voulu faire exprès tout de tra- 
vers , on n’auroit pas mieux re'ussi qu’on a fait. 
D’Argenson paroît jouir de tout ce qui arrive 
pour perdre Belle-Isle. On soupçonne fort que 
notre ami Maurepas est vendu ail ministère an- 
glois, parce qu’il est le premier à te'moigner son 
opposition pour faire quelque chose par mer. Il 
a cependant reçu des sommes assez considérables 
pour la marine, qui n’est pas dans l’état où elle 
devroit être : on se contente de le dire , et voilà • 
tout. 

Le roi est toujours fort assidu auprès de ma- 
dame de La Tournelle , qui cependant n’obtient J 

aucune grâce 'marquée. On dit qu’elle est Gère et 
ne veut rieu demander. C’est un.e femme qui an- 
nonce de l’énergie , et je crois que, pour son bien 
et le nôtre , il seroit trcs-essenticl qu’elle pût se 
lier avec mon frère. Elle ne prend aucun parti. 

Je suis bien fâchée que n ous ne puissiez pas être < 

toujours ici pour la déterminer à quelque chose. 

Les nouvelles de la Bavière sont en pis, com- 
me vous le savez; on ne fait partout que des 
sottises : mais je crois qu’à la fin on en fera taut 
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qu'il y aura un bouleversement dans toutes les 
affaires. On prétend que le roi évité même d’être 
instruit de ce qui se passe, et qu’il dit qu’il faut 
encore mieux ne savoir rien que d’apprendre des 
choses désagréables. C’est un beau sang-froid t 
Je n’en aurai jamais tant , quoique cela me re- 
garde bien moins que lui. Adieu, mon cher duc; 
faiies envoyer la lettre en question , comme je 
vous en ai prié. 
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De Passi , 24 juillet. 

• ' 

]\I O N frère a envoyé au roi le mémoire ci-joint, 
et vous verrez , mon cher duc , combien il désire 
qu’on fasse la paix , puisqu’on réussit si mal à fai- 
re la guerre! Je pense bien, comme vous, qu’on, 
peut encore humilier la maison d’Autriche ; mais 
vous conviendrez avec moi que le premier coup 
est manqué. On pouvoit faire une superbe cam- 
pagne, et vous en avez vu le résultat. Le projet 
du maréchal de Belle-Isle étoit très-bien conçu ; 
on auroit été à Vienne , au lieu de fuir de la Bo- 
hême , et le roi de Prusse n’auroit pas eu de rai- 
son pour faire sa paix particulière. Dans le fait , 
ce prince a tenu sa parole en entrant dans la Si- 
lésie, comme il l’avoit promis. Vous vous rappe- 
lez qu’alors nous dîmes vingt fois que la reine de 
Hongrie étoit perdue, et elle devoit l’être ; mais 
il falloit un prince de la trempe de Frédéric. 

Quand il vous adressa son envoyé, pour pro- 
poser au roi d’attaquer en même temps la reine 
de Hongrie , quand il eutreroit en Silésie , mal- 
gré mon désir de voir tout en beau , je n’eus pas 
une très-grande opinion de ce qui devoit arriver, 
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à cause de la nonchalance du maître. Vous devez 
vous ressouvenir que, quand vous-vous fîtes an- 
noncer à Choisy, dans un moment où il étoit en 
tête à tête avec madame de La Tournelle , pour 
lui faire part des propositions du roi de Pmsse , 
il ne montra aucun empressement pour recevoir 
l'envoyé qui vouloit lui parler, sans conférer a- 
vec les ministres. Ce fut vous qui le pressâtes de 
vous donner une heure pour le lendemain ; vous 
fûtes étonné vous-même, mon cher duc, du peu 
de mots qu'il articula à cet envoyé, et de ce qp’il 
c'toit comme un écolier qui a besoin de son pré- 
cepteur. Il n’eut pas la force de se décider j il 
fallut qu’il recourût à scs mentors, qui , par leur 
lenteur et par la manière dont ils disposèrent les 
choses , firent manquer l’opération. Le roi de 
Prusse jugeoil Louis X\ d’après lui ; il crutqu’a- 
près avoir examiné les avantages qui dévoient ré- 
sulter de celte guerre, il se détermineroit de lui- 
même, et, gardant le secret sur les préparatifs 
qu’il auroit fait faire, il n’en auroit déclaré l’objet 
qu’au moment d’éclater ; mais il avoit mal vu , et il 
ne tarda point d’abandonner un allié dont il re- 
connoissoit la nullité, quand il eut retiré tous les 
avantages qu’il altendoit de la campagne. 

Comment, mon cher duc, en ayant été témoin 
de toutes ces choses, pouvez-vous, encore espé- 
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rer qu’on tire grand parti de la guerre? Le meil- 
leur parti qu’oTi puisse prendre , selon moi , c’est 
qu’on fasse la paix , et je suis bien du sentiment 
de mon frère là-dessus. Ce ne sera certainement 
pas celui de d’Argenson qui , voulant être de plus 
en plus en crédit, désirera la guerre , pour influer 
davantage dans le ministère , et pour ses amis. 

S’il l’emportoit , il faudroit alors que madame de 
La Tournelle prit la résolution de parler au roi, 
pour qu’il prît d’autres mesures pour la campa- 
gne prochaine. Mon frère ne seroit pas très-éloi- 
gné de croire qu’il seroit très-utile de l’engager 
à se mettre à la' tête de ses armées. Ce n’est pas 
qu’entre nous, il soit en état de commander une £ 
compagnie de grenadiers ; mais sa présence fera 
beaucoup ; le peuple aime son roi par habitude , 
et il sera enchanté de lui voir faire une demande 
qui lui aura été soufflée. Ses troupes leront mieux 
leur devoir, et les généraux n oseront pas man- 
quer si ouvertement au leur. Dans le fait, cette 
idée me paroît belle, et c’est le seul moyen de 
continuer la guerre avec moins de désavantage. 

Un roi , quel qu’il soit , est pour les soldats et le 
peuple ce qu’étoit l’arche d’alliance pour les Hé- 
breux; sa présence seule annonce des succès. 

On est toujours très mécontent du duc de Grain- 
mont ; on prétend qu’il assure avoir eu des or- v 
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dant, qu’excepte' dans quelques têtes , le maré- 
chal prend bien dans le public. 

On doit traiter les affaires de la Suède , et si 
on lui donnera cinq cent mille livres sur un mil- 
lion qu’elle demande, reste de six qu’on lui a 
promis pour trois ans. Je cra'ins que votre si- 
lence ne soit cause par vos occupations mili- 
taires qui annonceroient une seconde affaire; 
j’en suis d’une inquiétude affreuse. Je sais que 
vous ne craignez pas plus de vous battre que d’at- 
taquer une jolie femme , et je crains toujours d’ap- 
prendre une fâcheuse nouvelle; vous serez bien 
mieux ici. Si vos coups de fusil menoient à quel- 
que chose, je palienterois par nécessité; mais s’ex- 
poser à se faire tuer pour rien , c’est une fort vi- 
laine plaisanterie , à laquelle je ne m’accoutume- 
rai jamais. Rassurez -moi vite, et ne doutez pas 
de ma tendre amitié. 
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LETTRE IV. 

/ 

1er. août. 

Il est décide', mon cher duc, qu’il n’y a rien, 
de bon à faire ici. Mon frère est si dégoûté de 
tout ce qui se passe , que je vous ai déjà marqué 
que sans moi il partiroit pour Lyon ; il n’est plus 
d’humeur à rompre des lances pour les intérêts 
de l’état , quand il voit tous les jours qu’ils ne tou- 
chent personne, pas même le souverain. Il a dû 
vous dire que d’Argenson avoit écrit une lettre 
ridicule au maréchal ; que le roi l’avoit sûrement 
vue, et qu’il n’y avoit seulement pas pris garde. 
Il voit que ses ministres agissent continuellement 
contre lui, et il a l’air d’abandonner à leurs tra- 
casseries un bon serviteur qu’il aime; concluez 
de là ce qu’on peut attendre de son amitié. Je 
crois que tant que le gouvernement sera tel qu’il 
est, c’est vouloir se battre la tête contre un mur 
que d’entreprendre de faire quelque chose; tous 
ceux qui travailleront avec le roi seront toujours 
les maîtres dans leur tripot. Mon frère est révol- 
té , et je le suis aussi , de ce qu’il n’a témoigné 
aucun ressentiment contre le Vnaréclial de Bro- 
gliequi , de l’aveu de tout le monde , a si mal fait 
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son devoir. Le maréchal de Belle -Isle a raison 
de dire qu’il est impossible de rien faire de bon , 
à moins de faire maison neuve. Il n’y a aucun 
ministre qui ne soit de cent pieds au-dessous de 
sa place. Ayez grand soin de brûler exactement 
mes lettres, ou au moins de n’en e'garer aucu- 
ne ; car je sens que j’ai besoin de soulager mon 
cœur, en vous disant tout ce que je pense. Enco- 
re une fois, je sens maigre' moi un fonds de mé- 
pris pour celui qui laisse tout aller selon la vo- 
lonté’ de chacun. Il n’y a point d’exemple qu’un 
prince ne soit e'mu que très-foiblement, et en- 
core pour un instant, soit du bien , soit du mal; 
il a besoin d’être gouverne. Le poids des rênes 
de l’e’tat est trop pesant pour lui , et , puisqu’il 
est, et sera toujours de nécessite qu’il les confie 
à quelqu’un, j’aurois mieux aimé que ce fût à 
mon frère. Cela eût été également plus utile pour 
vous : nous ne tenons à rien , et vous auriez eu 
sur nous toute l’influence que l’amitié peut don- 
ner. 

On m’assure que c’est cet empire que veut 
prendre par degrés madame de La Tournelle. Je 
la crois plus faite qu’une autre pour réussir; mais 
il faudroit qu’elle ne quittât pas sou trop foible 
amant , qui prendra d’un ministre des idées qu’il 
croira bonnes, et dont il ne voudra pas se dé- 
• T. ao 
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partir. Nous pourrions, je crois, lui être d’un 
grand secours. Si elle a ce projet, je crois bien 
qu’elle ne vous l’écrira pas ; mais , si vous étiez ici , 
vous pourriez découvrir s’il en est quelque cho- 
se. Elle est assez impe’rieuse pour vouloir domi- 
ner, et je ne serois pas éloignée de croire , qu’en 
succédant à ses sœurs, elle ait eu l’ambition de 
prétendre à une plus grande autorité ; au sur- 
plus, il vaut mieux que ce soit elle qu’une autre , 
et elle, ne peut faire pis que ce que nous voyons j 
elle doit s’attendre à livrer un combat à mort 
avec les ministres , et je désire de bon cœur qu’el- 
le puisse les terrasser j il faut pour cela de la te- 
nue dans ses idées, et elle paroît en avoir. Les 
gens de bonne foi et qui voient juste ne peuvent 
qu’être très-contens d’elle. 

Il faut d’abord, je crois, qu’elle tâche d’ob- 
tenir la confiance entière du roi , pour qu’il ne 
se prévienne pas en faveur d’un ministre qui lui 
évitera la peine du travail. Il n’aime pas à s’appe- 
santir sur les affaires , et tout homme qui lui fera 
un tableau fidèle, mais énergique, de la situa- 
tion présente, sera bientôt éconduit. On voit 
qu’il va au conseil pour la forme ,- comme il lait 
tout le reste, et qu’il en sort comme soulagé d’un 
fardeau qu’il est las de porter. Une femme adroite 
sait mêler le plaisir avec les intérêts généraux , et 
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parvient, sans ennuyer son amant, à lai faire 
faire ce qu’elle veut. Mon frère pourroil la voir 
à ce sujet, et j’ai assez d’amour-propre pour croire 
que je pourrois être un des ressorts principaux de 
la grande machine qu’elle a dessein de mettre en 
mouvement. Qui mieux que vous , cher duc , peut 
la décider sur cela ? 

Je dois vous prévenir , en amie , qu’on cherche 
à vous mettre mal avec elle. On sent qu’avec de 
l’esprit, des connoissances et l’amitié de la favo- 
rite , vous pouvez faire beaucoup , et c’est ce qu’on 
ne veut pas. On juge bien que vous serez trop fort 
étant uni avec madame deLaTournelle, et on cher- 
che à vous en séparer pour vous combattre avec 
plus d’avantage. Jesaurai d’où le coup peut venir, 
et nous pourrions aisément le parer. Je ne serois 
pas surprise que Maurepas trempât là -dedans ; 
c’est un homme faux , jaloux de tout , qui , n’ayant 
que de très - petits moyens pour être en place , 
veut miner tout ce qui est autour de lui pour n’a- 
voir pas de rivaux à craindre. Il YOudroit que ses 
collègues fussent encore plus ineptes que lui pour 
paroitre quelque chose. C’est un poltron , qui 
croit toujours qu’il va tout tuer , et qui s’enfuit 
en voyant l’ombre d’un homme qui veut lui ré- 
sister j il ne fait peur .qu’à de petits enfâns. De 
même Maurepas ne sera un grand homme qu’a- 
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vec (les nains-, et croit qu’un bon mot ou qu’une 
epigramme ridicule vaut mieux qu’un plan de 
guerre ou de pacification, Dieu veuille qu’il ne 
reste plus long - temps en place , pour nos inté- 
rêts et ceux de la France ! Je vous manderai plus 
au long tout ce que j’apprendrai. Adieu , mon 
clier duc ; maigre toutes nos peines , nous ne par- 
viendrons jamais à faire voir les choses au roi avec 
des yeux éclaires} il est entouré de gens qui abu- 
sent CQntinuellement de son autorité , et on diroit 
qu’il a juré de ne pas s’cn apercevoir. 
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LETTRE V. 

• , 

Paris , le i 3 août 1743. 

Je vous écris par un courrier du maréchal. Il 
m’étoit bien nécessaire de pouvoir vous parler en 
liberlé, mon cher duc; j’ai amassé bien des cho- 
ses differentes qu’il faut que vous sachiez. Je les 
écrirai comme elles se présenteront à mon es- 
prit ; je commence : L’abbé de Broglie a écrit à 
d’Argenson que la pénitence de son frère étoit 
assez longue, qu’il falloit lui permettre de venir 
à la cour, et que , si on ne le lui pcrmettoit pas , il y 
viendroit tout de même. D’Argenson , étonné de 
ce style , alla chez M. de Châtillon pour l’enga- 
ger à faire prendre patience au maréchal de Bro- 
glie. On lui a promis qu’il reviendroit en sep- 
tembre ; il me semble qu’il faut en conclure que 
le maréchal a des lettres des ministres qui lui di- 
sent de ramener son armée, ou qu’il- en a de son 
frère autojfisé par les ministres. L’inquiétude , le 
trouble même que d’Argenson montra à la ré- 
ception delà lettre de l’abbé, me fait croire qu’il 
a eu part aussi bien que tous les autres, minis- 
tres, à la pitoyable conduite du maréchal : si le 
roi étoit serti fidèlement par ceux qui sont com- 
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mis à la poste , il seroit instruit de tout ce qui 
s’est fait sur cela et sur tien d’autres choses. Les 
plaintes contre d’Argenson sont generales. Le 
comte de Saxe est un des plus forts plaignants. 
On dit tout haut qu’il ne sait pas un mot de sa 
besogne, qu’il est sec, glorieux et inabordable. 
Je vous écrivis hier par le courrier, sur Amelot. 
Je crois qu’il faut attendre votre retour pour frap- 
per de grands coups. Je crains avec raison qu’on 
ne travaille pour un autre que celui que vous 
voudriez. L’union ne peut être trop grande en- 
tre mon frère et le maréchal de Noailles. Il n*y 
a que cette union qui puisse les mettre à couvert 
de la mauvaise volonté des ministres. C’est à 
vous, mon cher duc, à la maintenir et à l’aug- 
menter. M. d’Aumont a écrit ici qu'il étoit dans 
la plus parfaite union avec M. d’Agen. J’ai cru 
devoir vous en informer ; mais vous sentez bien 
qu’il ne faut rien dire qui puisse faire des tracas- 
series, et que, si vous montriez que vous êtes ins- 
truit, on remonteroit bien vite à la source. Les 
ministres décrient le maréchal de Noailles autant 
qu’ils le peuvent. Il doit être assuré qu’ils n’ou- 
blieront rien pour le culbuter. 

Ce que je vous avois mandé sur le besoin que 
madame de La Tournelle avoit d’argent , n’a eu 
aucune suite. Sur la réponse qu’on lui fit de ma 
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part, qu’il y avoit plusieurs moyens, et tous fa- 
ciles de lui en faire avoir', mais qu’il falloit que 
le roi dît un mot, elle répondit qu’il falloit at- 
tendre ; que le moment n’y étoit pas propre ; que 
peut-être la chose se feroit tout naturellement de 
la part du roi. Je n’ai pas été fâchée de ce retar- 
dement, parce que j’aime mieux, si la négocia- 
. lion a lieu , qu’elle passç par vous. 

Rien dans le monde ne ressemble au roi ; il a 
peur que mon frère ne lui fasse faire ce qu’il 
voudroit , s’il venoit à lui parler ; du moins , je 
ne puis attribuer qu’à cette crainte la conduite 
singulière qu’il a avec lui. Les letq^es vont tou- 
jours entr’eux ; il y répond assez régulièrement, 
et même plus qu’il ne faisoit ; et tout cela n’a- 
boutit à rien , ou du moins à pas grand’chose. 

Les ministres sont très - contens ; aucun ne 
s’embarrasse de la chose publique; le maréchal 
et mon frère sont les seuls qui s’y inle'ressent ; il 
faut bien se servir de votre d’ Argenson , quoique 
vous le connoissiez pour mauvais , quand vous ê- 
tes parti. Il n’est pas devenu meilleur; mais il faut 
prendre patience et dissimuler. L’e'clat seroit en- 
core pis, et votre position plus désagréable. Il n’est 
pas douteux que le roi ne s’accommode , et ne se 
soit accommode' de ce qu’il trouve de bon et à sa 
bienséance dans les lettres de mon frère ; vous en 
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trouverez la preuve , si vous vous souvenez de ce 
que vous y avez vu, et qui appartenoit au duc 
d’Agen. Lesdroits de l’amirauté détruits ont fait 
un très-bon effet dans le public. M. de Maurepas 
a dit à un de ses confidens que c’étoit le roi qui 
lui avoit dit le premier qu’il vouloitles supprimer 
çn totalité ; mais que lui , Maurepas , avoit règle' 
la chose comme elle paroît. On lui a représente' 
qu’il avoit eu grand tort de ne pas consentir à 
l’abolition entière de ces droits; il a répondu que 
c’étoit pour le bien; et il a appuyé son sentiment 
ou plutôt son dire , par un sophisme. On voit bien 
qu’il a voulu faire sa cour à madame de Toulou- 
se ; aussi lui a-t-elle écrit qu’elle n’oublieroit ja- 
mais ce qu’il avoit fait pour son fils , et qu’un a- 
• mi tel que lui ne pouvoit être conservé avec trop 
de soin. On parle toujours de Chavigny; je ne 
crois pas cependant qu’on le mette à la place d’ A- 
melot; mais je crois qu’on le fera travailler. Use- 
ra aisé de s’en apercevoir; rien n’est si obscur 
que ce qu’il écrit. Vous savez qu’il s’est tenu des 
conseils à Choisy. 

Les lettres ont fait sûrement impression sur 
madame de LaTournelle; j’en juge parce qu’une 
des choses qu’on lui conseilloit a eu lieu. Votre 
défunte poule est très - bien à la cour de Mau- 
repas ; elle y soupe souvent , et a de grandes con- 
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versations avec lui. Les lettres Fout appris à ma- 
dame de La Tournelle. Vous ne m’avez jamais 
parle' de Silhouette ; ne le voyez -vous pas? J’ai 
envie de lui ecrijre ; et, pour ne rien faire de mal 
à propos , je vous enverrai une lettre ouverte ; 
vous la cacheterez avec une tête. M. de Turgi veut 
avoir la croix de Saint- Louis. Comme je crois 
qu’il est de votre interet de le garder auprès de 
monsieur votre fils, mon frcre sollicitera vive- 
ment cette croix ; il en parle, non -seulement à 
d’Argenson , mais au chef des bureaux ; je sou- 
haite vivement la re'ussite. Janelle fait assure'ment 
du mieux qu’il peut, et Marville fait très -bien ; 
il parle convenablement quand l’occasion s’en 
présente , quoique ce ne soit pas aussi fortement 
qu’il faudroit. 

, . Ce i4 août 1743 . 

Amelot a encore couché à Choisy. Il paroît 
que c’est une distinction que le roi a voulu lui 
donner; carilavoit travaillé la veille, et il ne tra- 
vailla pas le lendemain. Je vous envoie la lettre 
pour Silhouette ; elle ne contient rien , comme 
vous le verrez , que des généralités. Madame 
d’ Armagnac m’a dit qu’il y auroit de l’impru- 
dence à dire les mauvais offices que les ministres 
rendent au maréchal. "Adieu, mon cher dyc, je 
vous embrasse et vous aime de' tout mon coeur. 
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LETTRE VI. 

Paria, 3 o septembre 1745. 

J E suis charmée que vous soyez d’avis, mon cher 
duc , que le roi ouvrira les yeux , mais que ce sera 
trop tard. Vous êtes bien bon de croire encore 
cela , je suis plutôt d’avis qu’il ne les ouvrira pas ; 
ou, s’il les ouvre jamais, qu’il n’en sera ni plus 
ni moins. Il faudroit une détermination ; il n’en 
aura dans aucun temps. Mon frère assure qu’il 
met les choses les plus importantes, pour ainsi 
dire , à croix ou à pile dans son conseil, et vous 
pouvez voir où cela mène. Je suis étonnée qu’a- 
vec votre sagacité, vous puissiez conserver l’om- 
bre de l’espérance ; mais vous êtes comme ces 
femmes qui parlent toujours de ce qu’elles dési- 
rent , tout impossible que cela soit. Souvenez- vous 
bien , mon cher duc , que le roi sera toujours 
mené et plus souvent mal que bien. On croiroit 
qu’il a été élevé à croire que , quand il a nommé 
un ministre , toute sa besogne de roi est faite , et 
qu’il ne doit plus se mêler de rien. C’est à celui 
qu’on lui a désigné à tout faire $ cela ne doit plus 
le regarder $ c’est l’affaire de celui qui est en pla- 
ce. Voilà pourquoi les Maurcpas, les d’Argen- 
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son sont plus maîtres que lui. Si on lui fait enten- 
dre qu’il a choisi un homme incapable , ou un 
fripon; n’importe, il est là, et il doit y rester, 
jusqu’à ce qu’un plus adroit le supplante. Son au- 
torité' estdivise'e me'thodiquement, et il croit sur 
parole chaque ministre, sans se donner la peine 
d’examiner ce qu’il fait. Je ne puis mieux le com- 
parer, dans son conseil , qu’à monsieur votre fils 
qui se de'péche de faire son thème dans sa classe 
pour en être plutôt quitte: aussi peut- on dire 
que c’est un conseil pour rire ? On n’y dit pres- 
que rien de ce qui interesse l’e'tat ; et , après une 
lecture rapide de l’afljûre qu’on veut traiter, on 
demande à ceux qui sontlà leuravis sur-le-champ, 
quand il fâudroit quelquefois une mûre délibé- 
ration pour prononcer. Ceux qui voudroicnts’oc- 
cuper sérieusement du bien gênerai , sont obliges 
d’y renoncer ou sont dégoûtes d’agir par le peu 
d’intérêt que le roi a l’air d’y prendre , et par le 
silence qu’il garde. Je vous l’ai déjà mandé, on 
diroit qu’il n’est pas du tout question de ses af- 
faires. 11 est bien malheureux qu’il ail été accou- 
tumé de bonne heure à envisager celles d%<son 
royaume comme lui étant personnellement étran- 
gères ; ainsi , quoique vous en pensiez quelquefois 
et moi aussi , il sera toujours le même. 

Vous savez ce qu’on a fait pour Marccux ; c’est 
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encore une nouvelle preuve de ce que je viens 
d’avancer. Comment a-t-on ose’ faire un pareil 
choix, et comment le maître a-t-il pû y sous- 
crire? Cela dit plus que toutes mes phrases. 

J’ai vu.madame de Rohan qui m’a parle cette 
fois - ci bien plus clairement sur votre compte. 
Elle vous distribue tous les torts ; et vous savez 
qu’un juge , qui n’entend qu’un avocat , a bien 
de la peine à ne pas se laisser prévenir par lui. Je 
ne sais si au juste vous en voulez finir avec elle; 
mais elle me paroît très-déterminée à rompre a- 
vec vous. Je sais , mon cher duc, que vous savez 
vousconduire parfaitement; maisjecroirois qu’il 
faut ménager une femme qui peut nuire , et qu’un 
ennemi de plus est bon à éviter ; vous faites si 
peu de frais pour plaire, qu’il ne vous coûtera 
pas hcaucoup de soius pour lui ôter toute idée 
de vengeance si naturelle aux femmes. 

Madame de Bouffi ers a beaucoup parlé de vous 
à mon frère, à ce qu’il m’écrit; il la trouve très- 
aimable , et c’est une raison pour que les lettres 
qu’elle doit vous écrire vous paroissent plus in- 
téressantes. Ils ne sait si elle auroit quelque dou- 
te sur le maréchal de Noaillcs ; car elle lui a de- 
mandé si ses lettres vous parvenoient bien exac- 
ment. Soupçonneroit-elle de la mauvaise foi dans 
le maréchal? J’ai peine à le croire ; on fait bien 
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de regarder avec attention l’endroit où l’on met 
le pied ; on n’est ici entoure' que d’écueils j il est 
bien difficile de ne pas tomber dans quelques-uns. 

La Mauconseil est toujours très - bien avec la 
d’ Argenson ; elles n’ont cesse' de se voir à la petite 
maison de Neuilly. Cette femme esta toute main j 
l’intrigue est son élément; elle court du d’Argen- * 
son chez le maréchal de Coigny ; elle veut abso- 
lument se donner un air important. Vous aurez 
toujours à volonté sa personne, mais non pas 
son cœur. Il est aux circonstances , rarement à 
l’amitié. 
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LETTRE Y II. 

é 

18 novembre 1743. 

Je croyois que la lettre que je vous ai écrite par- 
, tiroit par le eourrier du maréchal ; mais elle ar- 
riva trop tard à Fontainebleau. Je vous écris en- 
core par Chavigriy; il vous dira bien des choses, 
il a vu par lui - même la pétaudière qui règne ici. 
Questionnez-le bien amplement; il vous en dira 
peut-être encore plus qu’à moi. 

Comptez que chaque ministre est maître ab- 
solu dans son département, et, comme il n’y a 
point de réunion , que perso nnene communique , 
ni ce qu’il fait, ni ce qu’il veut faire , à moins que 
Dieu n’y mette visiblement la main , il est phy- 
siquement impossible que l’état ne culbute. Cha- 
vigny , qui a la plus mauvaise opinion d’Amelot, 
prétend qu’il a bien observé, pendant la derniè- 
re heure qu’il a été entre le roi et lui , la conte- 
nance du roi; il en conclut que le roi n’est point 
mal disposé pour Amelot, et que sûrement il gar- 
dera sa place. 

Les ministres sont déchaînés contre le maré- 
chal et mon frère; ils les craignent tous deux , et , 
comme ils ne peuvent ignorer que le maréchal 
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a la confiance du roi, c’est principalement à lui 
qu’ils s’attachent. Ils voudroient, du fond de leurs 
cœurs, qu’il fût battu par les Anglois; c’est pour 
y parvenir qu’on l’a traverse' depuis le commen- 
cement de la campagne. Il est vrai que d’Argen- 
son a fait le mal principal; mais comptez que les 
autres l’ont bien seconde' , et d’autant plus hardi- 
ment, qu’ils n’y ont pas paru. Orry est le plus 
dangereux. C’est un homme qui, sous l’apparen- 
ce de la franchise , et même de la grossièreté' , ca- 
che beaucoup de finesse et de ruse ; il a d’ailleurs 
plus de tête que les autres, et plus d’extérieur; il 
n’est pas douteux que le cardinal n’ait prévenu le 
roi en sa faveur. Cet homme , qui se voit en pos- 
session des trésors du royaume , dont il dispo- 
se à son gré, craint plus que tout que le roi ne 
soit éclairé sur ses voleries , et , comme il peut 
dire tout ce qu’il veut , sous prétexte de dire la 
vérité , il dit au roi , dans ses entretiens particu- 
liers, ce qui peut détourner sa confiance et de 
mon frère et d\j maréchal. D’ailleurs , il est maî- 
tre des postes, parDufort, qui est son très-hum- 
ble valet. Ne doutez pas que cette voie , qui lui 
est ouverte , ne lui fournisse les secours dont il a 
besoin pour parvenir à son but. Je ne vois que 
vous qui puissiez remédier à tout cela, en unis- 
sant le maréchal et mon frère de la manière la 
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plus intime. Mon frère , comme je vous l’ai de'jà 
mande , tiendra tous les engagemens que vous 
aurez pris avec lui. Au liout du compte , c est 
de toutes les liaisons que les Noaillcs peuvent 
prendre, la plus convenable et la plus sûre pour 
eux. Nous n’avons point de famille ; nous ne te- 
nons à la cour qu’à vous; le crédit de mou frère, 
s’il en avoit , se borneroit donc à obtenir des 
choses que vous devez obtenir par vous- meme. 
Depuis que d’Argcnson s’est livre au parti Coi- 
gny , il s’est encore plus éloigne de mon frère ; 
il ne lui dit absolument rien ; il a craint avec rai- 
son qu’il ne s’opposât aux ordres ridicules qu’il a 
donnés à M. de Noailles. 

On fait valoir M. de Coigny à l’excès ; les trou- 
pes , dit - on , ont en lui une entière confiance , 
parce qu’elles sont assurées qu’il paie de sa per- 
sonne, et que le courage est ce qui les frappe 
ce qui leur impose le plus. Ce discours , tel 
que je viens de vous l’écrire , m a été tenu hier , 
par madame de Muy. Vous voqs souviendrez 
qu’elle étoit livrée à Chauvelin ; et qu’elle et son 
son mari le sont aujourd hui au controleur - gé- 
néral. Je suis contente de Chavigny ; j’ai heu de 
croire , à plusieurs marques , qu il est de très- 
bonne foi des amis de mon frère , et qu’il souliai- 
teroit le voir à la tête des affaires étrangères. Il 
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croit qu’on y viendroit sûrement par l’Espagne. 
IIf«»*drou que le roi d’Espagne en écmîtàsou 
neveu j mais le pas est glissant, et, si on n’arrive 
pas par ce moyen, on est sûrement culbute. A 
propos, Chavigny vous dira qu’Amelot compte 
sur le maréchal : je crois qu’il se trompe -, il faut 
pourtant que vous le sachiez. * 

Une autre chose, qui me paroît plus impor- 
tante qu’elle ne vous paroît peut-être, c’est le 
froid qu’il va entre le maréchal et du Verney. On 
sait que les Paris ne sont p»s gens indifférons 5 je les 
ai vus enthousiasmés du maréchal j ils lui éloient 
attachés, et le lui seront toujours par préférence à 
tout autrj} -, mais, comme ils sont riches par des- 
sus lesyèux, et que leur ambition se borne àfaire 
le fils de Montmartel garde du trésor, ils ne peu- 
vent ell e pris que par l’amitié. Ils ont beaucoup 

gcntarêpan^ ^ ez, après ceE^ls pe“t 
faire du bien et dfffflat te maréchal de Maille- 
bois se brouilla avec eux, comme un sot; et, en- 
tre nous, je suis persuadé que celte brouillerie 
lui a plus nui que sa conduite. Je voudrois, s’il 
y a de la froideur entre le maréchal et du Verney, 
que vous travaillassiez à les rapatrier. Vous leur 
rendriez a tous deux un bon service , et vous ac- 
quernez des gens qmpouiToient ne vous pas être 

V ' 


V. 

» 



Sas lettres. 

inuùles. Tout sert en ménagé , quand on a en soi 
de quoi mettre les outils en œuvre. Au reste , je 
vous dis tout ce que jepense , et toutce qm vient 
au bout de ma plume. La confiance sans bornes 
est la suite de la véritable amitié. Celle que j ai 
.pour vous est telle que je ne sache personne qui 
fuisse l’emporter dans mon cœur. J’aime mon 
frère et ma sœur , comme je vous aime ; mais je 
ne les aime pas mieux. Maurepas a dit à Pont- 
de-Vesle , qu’il ne comprenoit pas mon frere , de 
trouver tant d’esprit à Chavigni ; que , pour lui , 
il lui entrouvoit très-médiocrement ; que de plus 
c’étoit un fripon. Mon frère a dit à Chavigni le 
premier article, et n’a osé lui dire le second ;je 
ne le lui ai pas dit non plus ; mais je le lui ai fait 

entendre. 

Il me vient dans l’esprit , qu il faudroit engage 
le' maréchal et le disposer à dire au roi qu il se- 
roit bon , pour le bien de ses affaires, qu il eut des 
conférences avec lui maréchal et avec mon frere. 
Si le roi étoit soutenu par la présence du maré- 
chal ,il auroit peut-être moins peur de mon frere, 
et il pourroil par là s’accoutumer à lui. Le gas- 
con dit que madame de La Tournelle en a bonne 
opinion, qu’elle en parle comme d un homme 
de tête et capable de bien entendre les affaires. 

Voici ceux qui sont à la tête du paru : Coigny , 
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d Argenson, madame de Mauconseil, le marquis 
Matignon, qui conduit les intrigues et qui fait 
répandre dans le public et dans les cafés les dis- 
cours qu’il veut accréditer, et M. d'Enville pour 
epier dans les petits cabinets. M. de Maurepas 
estdans cette cabale aussi bien qu’Amclot; mais, 
sans se concerter avec les autres, ils font porter 
au maréchal de Coigny les avis qu’ils veulent lui 
donner par la petite figure qui les écrit au petit 
Coigny. Je vous ai mande qu’elle avoit même 
voulu exiger du petit Coigny de lui envoyer la 
copie de toutes les lettrés du maréchal, et qu’il 
lui avoit répondu qu’il ne le pouvoit pas , quel- 
qu’envie qu’il eut de satisfaire M. de Maurepas; 
qu il le prioit de considérer que ce qu’il exigeoit 
de lui le perdroit auprès du roi , si on venoit à 
découvrir leur intelligence; que son père étoit 
très-attaché à Maurepas , qu’il l e seroit toujours , 
qu’il comptoit aussi entièrement sur lui. 

Ce qui vous étonnera, c’est que M. l’évêque 
de Mi repoix est pour Coigny , ou du moins contre 
le maréchal de Noaillcs;la raison c’est qu’il croit 
tous JesNbaiUes jansénistes. La du Châteletcourt 
actuellement les champs; elle est à Lille où elle 
est allée pour être plus à portée des nouvelles do 
\ oltaire , dont elle n’a pas reçu de lettres depuis 
le i4. C’est une tête bien complètement tournée ; 

t • • 
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... _ _ j> y } m a]gré le mal que je lui 

du côté de Maurepas. Ou 
’liavigni de la négociation 



avec le roi de Prusse; elle est pourtant en très- 
bon train , à ce que m’a dit la du Châtelet? Adieu, 
mon cher duc; je ne vous parle plus de la prin- 
cesse ; U ne faut pas se brouiller avec elle par les 

raisons que je vous ai dites. 

Le roi a écrit à Dufort qu’il vouloit que les 
extraits de lettres qu’il lui euverroit , lussent 
datés, et que le nom et le pays de ceux qui les 

écrivoient fussent marqués. 

La marine a reçu cette année l4 millions, et 
n’u pas mis un vaisseau en mer ; tirez sur cela vos 
conséquences. C’est par là qu’il faut attaquer le 



Maurepas. 
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LETTRE VIII. 

9 novembre. 

Depuis ma dernière lettre écrite , j’en ai reçu 
une de mon frère ; il me mande que de Bets a vu 
madame de La Tournelle sous les auspices du 
chevalier de Grille. La conversation n’a roule’ que 
sur l’idèe dont je vous ai parlé dans ma lettre. Le 
roi survint , et interrompit la conversation qui 
doit se reprendre ; je vous dirai ce qu’elle pro- 
duira. J’aurois voulu qu’on vous eût entendu , et 
je l’avois conseillé j mais il faut que le renouvel- 
lement du bail des fermes ait obligé de Bets à 
parler. Madame de BouHlers vous écrit ; je l’ai vue 
hier , et lui ai conseillé d’avoir un éclaircisse- 
ment avec madame de La Tournelle , d’avaler les 
dégoûts , et d’aller son chemin. C’est Maure- 
pas qui conduit la Lauraguais , qui fait toutes 
ces tracasseries. Si le maréchal n’y met ordre, 
les ministres nous mangeront le gras des jambes. 
Us se fortifient tous les jours. 

Mon frère n’écrit plus au roi ; il me semble 
qu’il fait mal : Si vous pensez, de même , dites le 
lui j il fera ce que vous lui conseillerez. 
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LETTRE IX. 

• * - 4 », 

30 mars 1744. w 

o ü s savez sans doute , mon cher duc , qu’il 
est question que le roi doit prendre ce printemps 
le commandement de son arme'e. dit que c’est 

l’ouvrage de madame de Châteauroux , qui a pen- 
se' comme mon frère y et qui a vu que c’e'toit le 
seul moyen de*rétablir les a flaires. Yous devez 
bien penser que cela ne transpire pas } ce que je 
puis vous dire , c’est que madame de Château-* 
roux paroît plus contente d’elle dans ce moment. 
ÎI est facile de voir qu’elle a jdus de crédit , et , 
quant à moi , je puis vous assurer que je suis fort 
aise en mon particulier qu’elle s’en serve aussi a* 
vantageusement. 

Voilà donc le vœu de mon frère exauce'! Et j’ai 
pçine à croire que madame de Châteauroux n’en 
ail pas eu oonnoissance. Elle est enfin parvenue à 
donner une volonté' au roi ; ce n’est point un pe- 
tit ouvrage ; on doit lui en avoir obligation. Man- 
dez-moi ce que vous pouvez savoir de particulier 
sur cet objet , pourvu que cela ne soit pas nne 
vaine espérance tpi s’e'vanouisse comme tant 
d’autres. Si le roi fait cette première démarche, 
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il faut espérer que l’impulsion une fois donnée 
subsistera quelque temps. On assure qu’elle a 
employé les plus grands moyens pour réussir j 
cela fait l’éloge de son adresse et de son esprit. 

N’oubliez pas qu’il faut que mon frère obtien- 
ne quelque chose , et qu’il est temps plus que ja- 
mais , de penser à cela. Il faut un département à 
un homme qui a envie de bien faire, et qui veut 
servir scs amis. 

Il est question de M. de Bclle-Isle; mais on ne 
sait pas encore s’il sera employé $ il est bien a- 
vec madame de Châteauroux , et c’est un préjugé 
en sa faveur. En tout cas, il a du talent, et, s’iléf 
ioit moins confiant, il en auroit peut-être davan- 
tage. Mon frère vous fera part des grandes nou- 
velles politiques : car, pour moi, je ne puis au- 
jourd’hui que me livrer à mon amitié pour vous, 
et vous en assurer pour la vie. 


PIN DES LETTRES DE MADAME DE TENCIN 

A MONSTEITU T) T! UTrHTT.TFIT 



‘ * 


Digitized by Google 


3a8 


LETTRES. 


EXTRAIT 




D UNE LETTRE DE MADAME DE TENCIN 

« •• • • . , 

A MONSIEUR DE FONTENELLE. 

* ■ . * 

Je rie sais si vous m’avez fait du bien ou du mal 
de me donner quelque connoissance de la philo- 
soplrie de Descartes ; il ne s’en faut guère que je 
ne m’égare avec lui dans les idées qu’elle me four- 
nit ; tous les tourbillons qui composent l’univers, 
me foiÿt imaginer que chaque homme en parti- 
culier pourroit bien être un tcfnrhillon. Je regar- 
de l’amour-propre, qui est le principe de nos 
mouvemens , comme la matière céleste dans la- 
quelle nous nageons. Le cœur de l’homme est le 
centre de son tourbillon ; les passions sont les pla- 
nètes qui l’environnent } chaque planète entraîne 
après elle d’autres petites planètes : l’amour, par 
exemple , emporte la jalousie ; elles s’éclairent 
réciproquement, et par réflexion : toute leur 
lumière ne vient que de celle*que le cœur leur 
envoie. Je place l’ambition après l’amour : elle 
n’est pas si près du cœur que la première $ aussi la 
chaleur qu’elle en reçoit lui donne un peu moins 
de vivacité. L’ambition n’aura pas moins de satel- 
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liles que noire Jupiter ; mais il deviendra diffe- 
rent , selon les differentes pertonncs qui compo- 
sent ldfeurbillons^JJans l’une , la vanité , les bas- 
scsscs^nntérêt seront les satellites de l’ambition; 
dans l’autre , ce sera la véritable valeur , la gran- 
deur d’àmc et l’amour de la gloire; la raison au- 
ra aussi sa place dans le tourbillon ; mais elle est 
la dernière; c’est le bon Saturne, dont nous ne 
ressentons la révolution qu’apres trente ans. Les 
comètes ne sont autre chose, dans mon systè- 
me , que les réflexions ; ce sont ces corps e'tran- <. . 

gersqui, après bien des détours, viennent passer 
daus les tourbillons des passions. L’expérience • 
nous appmul qu’elles n’ont ni bonnes , ni mau- * 

vaises influences; leur pouvoir se borne à donner 
quelques craintes et quelque trouble ; mais ces 
craintes ne mènent à rien ; les choses vont tou- 
jours leur train ordinaire; le plus fort ascendant 
des passions, est l’amour ; et la sympathie, qui 
nous attache à certaines personnes , dont nous res- 
sentons le pouvoir aussitôt que nous les voyons , 
me paroîl avoir î>ien du rapport à la matière ca- 
chée qui unit l’aimant avec le fer. On sait de même 
qu’on sent un je ne sais quoi à l’approche de cer- 
tains objets. Yoilà où se terminent nos conuoissan- 
ceS, et les ressorts, qui , agissant secrètement en 

nous, ne nous sont pasplus connus que la cause de 

# 
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l’union de l’aimant avec le fer. Je considère lcsta- 
v clies que nous remarquons dans le soleil , comme 
les effets que l’âge produit en nous : îWffoiblit 
peu à peu , et fait enfin cesslr la clialflFnatn- 
rellc dont le cœur tire toute sa vanité'. Qui nous 
dit que la même chose n’arrivera pas à notre so- 
leil ? sa clarté peut être absorbée par la suite des 
temps. Nous pourrions ne différer avec lui , que 
du plus ou du moins de durée. 

* 
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O N a considérablement écrit sur les romans. 
D’abord, partageant avec les pièces de théâtre 
l'animadversion des théologiens , ils sont entrés 
pour moitié dans les nombreux volumes où l’on 
essayoit de prouver cpic ces écrits étoientdcs ou- 
vrages profanes , entièrement contraires au véri- 
table esprit du christianisme. Les solitaires de 
Port-Royal, toujours enchérissant sur la sévérité 
des autres, ont traité les faiseurs de romans et 
les poètes de théâtre d’empoisonneurs publics, 
non des corps, mais des âmes. Racine , leur élè- 
ve , devenu leur antagoniste , défendit contr’eux 
les ouvrages dramatiques et les romans dont la 
cause éloit liée. Il avoit déjà fait la Thèbàide et 
Alexandre , et il songeoit à Andromaque ; il 
conibatloit pro aris et focis. Quant aux romans , 
il les avoit toujours «jjnés. On sait que Claude 
Lancelot, son maître , lui ayant arraché successi- 
vement deux exemplaires du roman grec des A- 
mours de Théagène et de Chariclèe , il s’en pro- 
cura un troisième, l’apprit par cœur, et le porta 
à Lancelot en lui disant u Vous pouvez brûler 
encore celui-ci comme les autres. On n’attend 
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pas de moi sans doute que j’entre dans la contro- 
verse canonique à laquelle les romans ont donné 
lieu. Depuis long-temps , la question a cesse'd’ê- 
tre agitée , et elle n’est point de nature à l’elre 

aujourd’hui. Dans les premiers âges de l’église , 
< . . 

on a pu proscrire avec raison comme pernicieux 
des livres futiles, qui tout au moins réfroîdis- 
soient une fçr veur alors nécessaire ; mais les tcm ps 
sont changés : les plus sévères ont senti qu’il fal- 
loit s’accommoder à notre foiblesse , et nous per- 
mettre les amusemens délicats de l’esprit pour 
nous empêcher de faire un plus mauvais usage de 
notre oisiveté. 

Considérés sous d’autres rapports , les romans 

ont fourni matière à des traités , presque à des 
* _ • , , » 
ouvrages , dont quelques-uns ont etc composes 

• / . .. j - 

par des écrivains du premier mente. 

Huet, savant de profession, dans son traité 
de P origine des romans , ouvrage dont le titre 
indique suffisamment lequel , a fait l’histoire des 
romans depuis les fabimËpniennes , Milèsien- 
nes et Sybaritiques , do^iil ne nous reste plus 
rien, jusqu’à Zayde, roman de .son amie mada- 
me de La Fayette , composé sous ses yeux , et en 
tête duquel ce traité a toujours été imprimé. Sans 
trop s’écarter de soi?%hjct, qui e’toit purement 
d’érudition ,M. Huet a jeté çà et là quélques li- 


Digitized by Google 



DES ROMANS. 555 

gués pour prouver que les romans n’étoient point 
un genre d écrits aussi condamnable que Pavoient 
prétendu de'trop rigoureux casuistes, et que, s’il 
en existoit de dangereux pour les moeurs, on en 
avoit fait, on pouvoit en faire d’innocens et même 
d’utiles. Il y auroit, je crois, de la malignité à 
regarder cette apologie comme un effet de sa 
complaisance pour madame de La Fayette. Si 
l’on vouloit absolument en atténuer le mérite , en 
y cherchant une cause intéressée , on pourroit 
rappeler qu’Huet lui-même , à l’âge de vingt-cinq 
ans, avoit fait un roman intulé le faux Inca. 
Quoiqu’il en soit, on me permettra d’insister sur 
le suffrage d’un homme qui a composé la f)é- 
rnonslration évangélique, et que ses vertus chré- 
tiennes, autant que son profond savoir, ont élevé 
au siège épiscopal d' A.vrauches. 

Marmontel , auteur des romans philosophi- 
ques de Bélisaire et des Incas , et des Contes 
moraux , a fait , comme beaucoup d’écrivains , 
sa poétique pour ses ouvrages. Comme il avoit 
affecté de leur donner à tous un but moral, pré- 
tention qui , pour quelques-uns , se manifestoit 
par le litre même , il a cru devoir composer un 
Essai sur les romans considérés du côté moral . 
Rien n’est assurément mieux pensé ni mieux écrit 
que ce morceau. Ilya sur le mérite littéraire des 
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romans les plus célébrés quelques observations 
rapides et judicieuses j mais ce qui s’y trouve 
traite avec tout le soin, tout le développement 
dont la matière est susceptible , c’est la question 
de l’utilité ou du danger dont les romans en ge- * 
néral , et chacun d’eux en particulier , peuvent 
être pour les mœurs. Cet examen est fait avec une 
sévérité qui approche quelquefois du rigorisme j 
et l’on peut affirmer que si les Contes moraux 
de Marmontel lui-même , sur-tout les premiers, 
étoient soumis à une censure aussi peu indul- 
gente, il y en auroit très-peu qui ne fussent pas 
réprouvés. 

Laharpc , plus exclusivement littérateur que 
Marmontel , a fait aussi un ouvrage ex professo 
j sur les romans, qu’il a depuis inséré par parties 
dans son Cours de Littérature , et où il juge , eu 
critique plein de savoir et de goût, tous les ro- 
mans modernes tant nationaux qu’étrangers, qui 
ont été faits depuis le roman de la Rose et l'As- 
trée , qu’il déclare n’avoir pas lus (*), jusqu’aux 
romans de madame lliccoboni. 


(*) Laharpc, qui ne se trompe guère en littérature, tant 
sur les faits que dans ses jugeinens , est cependant tombé au 
sujet de YAstrée , dans une singulière méprise. « Je déclare « 
» d’abord, dit-il, que je n’ai jamais lu, ni pu lire YAstrée , 

» ni le Roman de la Rose , malgré le mérite si grand de 
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Enfin, Hugues Blair, fameux littérateur an- 
glois , auteur des Leçons sur la Rhétorique et 
les B elles- Lettre s , a consacré dans cet ouvrage 
un assez long article aux romans , dont il retrace 
l’histoire et qu’il considère sous le double rap- 
port de l’utilité morale et du mérite littéraire. 
Ce Hugues Blair, que ses compatriotes mettent 
au premier rang de ceux qui ont écrit sur la litté- 
rature, meparoîtàpeine digne, je l’avoue, d’eu- 
trercn concurrence avec nos critiques du second 
ordre. On 11e peut lui refuser du savoir et du 
sens ; mais on ne trouve dans son livre ni vues 
étendues, ni observations fines ou profondes. 
Il a pourtant le mérite très-rare chez les auteurs 
de sa nation , de rendre justice aux bons écri- 
vains de la nôtre; et l’on n’apprendra point sans 
plaisir qu’un homme qui avoit Tom Jones et Cla- 
risse à nous opposer, a dit, en propres termes, 

» leur- ancienneté Les érudits, les philologues, les éty- 

« molugistes peuvent y chercher les antiquités de notre lau- 
» gue et étudier notre vieux jargon. j> Ce qu’il dit là con- 
vient parfaitement au Roman Je la Rose, qui date de i5o5, 
niais nullement à Y Astréc , qui est du commencement du 
dix-septième siècle. Il a fait disparoître cette erreur dans 
son Cours de littérature , en mettant : « Je n’ai pu lire le 
j> Roman de la Rose non plus que Y Astrée% quoique beau- 
» coup plus moderne. » 
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que pour les romans , l’Anglclerre le ce'doit à la 

France. 

Je n’ai point la prétention de refaire un sujet 
t[u’ont traite Marmontel et Laharpe ; mais, com- 
me chacun de ces célébrés littérateurs a cm isage 
les romans sous un point de vue different , j’ai 
pcrîse qu’on pouvoit, dans une courte disserta- 
tion , rassembler quelques-unes de leurs idées , 
et, osant y joindre quelques idées nouvelles, pre'- 
senter à la fois sous scs deux rapports les plus in- 
téressans, celui de la morale et celui du talent, 
une classe d’ouvrages que notre nation aime as- 
sez généralement , et qui , par le nombre et le 
mérite, fait une partie assez honorable de nos 
richesses littéraires. , . . 

Quelques personnes, sans se piquer du rigoris- 
me qui avoil fait indistinctement condamner tous 
les romans comme dangereux , les rejètent au 
moins comme frivoles et inutiles , et elles croyent 
donner une idée avantageuse de la solidité de 
leur esprit, en disant qu’elles ne lisent jamais de 
ces sortes d’écrits. Rien ne me semble justifier 
leurs dédains. Parmi les genres de littérature qui 
sont du ressort de la poésie et de l’imagination , 
le poëmc didactique et la satire sont les seuls 
qui affichent l’intention d’instruire ou de corri- 
ge^ mais leur objet est presque toujours d’une 
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utilité* très -secondaire; et d’ailleurs, on ne voit 
pas que leurs leçons soient jamais bien efficaces. 
L’épopée , la tragédie , la come'die , le roman , en 
un mot, tous les. ouvrages de fiction qui retra- 
cent les actions des hommes , leurs foiblesses , 
leurs passions etleurs vices, renferment pour l’or- 
dinaire des instructions bien autrement impor- 
tantes ; et , sans se proposer ouvertement pour 
but de nous porter au bien et de nous détourner 
du mal , ils y atteignent d’autant plus sûrement 
qu’ils y tendent par des chemins plus agréables. 
On sera peut-être scandalisé de ce que j’ai pla- 
cé le roman dans la même catlie'gorie que l’épo- 
pée, la tragédie, et de ce que je lui ai attribué 
les mêmes effets. Mais ce n’est point la noblesse 
des sujets que tel genre de littérature est eu pos- 
session de traiter; ce n’est point la difficulté qu’il 
offre à ceux qui le enhivem; céii’est point le pe- 
tit nombre d’ouvrages admirés qu’il a produits; 
enfin, ce n’est point le rang qu’il occupe dans la 
hiérarchie des compositions littéraires qui lui 
donne une plus grande utilité morale. Je crois, 
au contraire, que le genre dont les sujets sont, 
pour ainsi dire , les plus populaires , qui est le 
plus fertile en productions et qui a le plus de lec- 
teurs , est aussi celui dont l’influence est la plus 
forte. Fletcher de Salton, écrivain anglois, dit 
T. a a 
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quelque part : « Donnez-moi le privilège de fai- 
» re toutes les cliansons d’une nation , et je ce— 
» derai volontiers à tout autre le droit de faire 
» ses lois ». Ce mot , plein de justesse et de pro- 
fondeur, peut s’appliquer aux romans. J’en ai dit 
assez pour prouver que la vogue et l’affluence de 
ces ouvrages, les effets bons ou mauvais qui peu- 
vent en résulter pour la morale et le goût , les 
rendent dignes de toute l’attention du littérateur 
philosophe. 

Marmontel prétend que la fiction a d’abord etc 
employée à faire ce que nous appelons des ro- 
mans; que ce genre, se perfectionnant, est de- 
venu poëme, et qu’ensuite le poëme dégénérant , 
est devenu roman à son tour. Il lui paroît pro- 
bable que V Iliade et ¥ Odyssée ont été précédées 
de contes en prose sur Cadmus, Hercule, Ja- 
son , Minos , les Atrides , etc. , et que ces histoi- 
res, puisées dans une tradition déjà très -altérée 
et surchargées d’une inimité de circonstances fa- 
buleuses de l’invention des auteurs , ont été trans- 
mises, en cete'tat, à Homère qui , de ces matériaux 
grossiers, a construit l’édifice majestueux et ré- 
gulier de ses poèmes; de même que dans l’Euro- 
pe moderne les aventures d’Artus , de Merlin , 
d’Amadis , des Chevaliers de la table ronde , 
des Paladins de Charlemagne , etc. , défigurées 
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par l’imagination bizarre et déréglée des vieux 
romanciers, ont été employées ainsi par l’Arioste 
dans son admirable poëme de Y Orlando Furioso. 
Cette opinion , fondée sur l’analogie , à defaut de 
faits positifs , n’a rien que de très-plausible. , 
Lorque la, Grèce fut asservie par les Romains, 
et que la nation esclave n’eut plus à offrir à ses é- 
crivains ces récompenses nationales , dont l’es- 
poir enfante ceux qui doivent les mériter un jour, 
le flambeau du génie qui, dès long-temps , avoit 
commencé à pâlir, jeta à peine, par intervalle , 
quelques lueurs foibles et mourantes. Au lieu 
de ces grandes et sublimes compositions , où la 
fiction , parée de tous les charmes de la poésie , 
du sentiment , de la pensée et de l’harmonie , en- 
chantait à la fois le cœur et l’esprit, l’imagination 
et l’oreille , on ne vit plus paroître que dé froids et 
fastidieux romans , écrits dans une prose déjà cor- 
rompue , oùles inventionsles plus mesquines et les 
plusforcéesn’avoientpour tout ornement qu’une 
licence sans grâce et un style maniéré sans finesse. 
Telle fut l’époque, telfut lecaractère des romans 
grecs, les premiers qui figurent dans la littérature. 
Les plus célèbres sont les Amours de T/iéagène 
et de Chariclée, d’Héliodore ; les Amours de 
Leucippe et de Clitophon , d’Achillcs-Tatius ; 
les Amours d’Ismène et d’Isménias , d’Eusla- 



54o 


DES *B.OMANS. 


thiiis ; enfin , les Amours de Daphnie et de Chloë , 
du sophiste Longus. Ce dernier roman , traduit 
par Amyot, doit, à quelques peintures assez a- 
gre'ables de la vie pastorale et au style naïf du tra- 
ducteur parfaitement assorti à ce genre d’ima- 
ges, d’avoir encore de nos jours quelques lec- 
teurs. Les Latins ont été plus heureux. L’Ane 
d’Or, d’Apulëe, renferme le charmant e'pisode 
de Psyché , si embelli par La Fontaine ; il ne 
falloit rien moins que cet e'pisode pour lui faire 
pardonner le cynisme révoltant de ses narrations 
et la barbarie de son style. C’est à la purelë et aux 
grâces du sien que Pëtrone est redevable du succès 
de son roman. Il sera toujours lu par les amateurs 
de la bonne latinité; mais nous ne soulhies plus 
au temps où, sur la foi de Saint-Évremont, on 
regardoit ce livre , mélange monstrueux d’ordu- 
res et de moralités , de mauvais goût et de déli- 
catesse , de sottises et de traits d’esprit , comme 
un tableau de la cour de Néron , tracé par un 
consul. On n’y voit plus, avec Voltaire, que l’ou- 
vrage d’un jeune et*obscur libertin , qui s’est a- 
musé à décrire les aventures de quelques dé- 
bauchés , suppôts de cabarets et de mauvais 
lieux, et voleurs de manteaux, personnages plus 
vils encore que ces tireurs de laine , dont Vil- 
lon nous raconte les bons tours dans ses Franches 
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repues. Pétronne a eu, comme Apule’e, la gloire 
de fournir un sujet à La Fontaine, celui du joli 
conte de la Matrone cVÊphèse. 

L’Orient a passe , de tout temps, pour le ber- 
ceau de la fiction, et il a bien certainement etc' 
celui de l’apologue. La théologie des Orientaux, 
leur morale, leur politique c'toient enveloppées 
de fables et de paraboles. Leur langue, elle-mê- 
me , remplie de figures et de symboles , étoitune 
fiction continuelle. Il éloit impossible que de sem- 
blables peuples ne produisissent pas un grand 
nombre d’ouvrages d’imagination. Les Indiens, 
les Persans et les Arabes ont tous écrit des con- 
tes. Le recueil le plus célèbre en ce genre , est 
celui des Mille et une nuits. A travers la féerie 
et le merveilleux qui y régnent, il a le mérite de 
retracer très-fidèlement le caractère et les mœurs 
des Arabes , et d’offrir une foule de traits d’hé- 
roïsme et de générosité. 

Les uns veulent que les Arabes , vainqueurs 
des Espagnols , leur aient porté le goût des fic- 
tions romanesques, et que ceux-ci l’aient trans- 
mis aux François, leurs voisins; les autres pré- 
tendent que les Espagnols l’ont reçu de nous. Il 
est très-difficile , il est plus inutile encore de choi- 
sir entre cesdeux opinions; ce qui demeure cons- 
tant; c’est que les Espagnols, doués d’une ima- 
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ginaiion très-vive , que leurs mœurs tendoient à 
exalter encore , ont enfanté anciennement un 
nombre prodigieux de romans de chevalerie , tels 

Amadis de Gaule, dom Bélianis de Grèce , 
Tirant- le- Blanc, Palmerin d’ Angleterre , Pal- 
merin d' Olive , etc. Ceux qui seroient curieux 
d’avoir une nomenclature plus longue des ro- 
mans de ce genre, fournis par l’Espagne , pour- 
roient avoir recours au chapitre de don Qui- 
chotte, intitulé : De la revue que firent le curé 
et le barbier dans la bibliothèque de notre gen- 
tilhomme. C’est à don Quichotte que finit à 
peu près l’histoire des romans espagnols. Cer- 
vantes a guéri radicalement sa nation de l’amour 
effréné qu’elle avoit pour les romans de cheva- 
lerie , et , depuis ce temps , ceux qu’elle a pro- 
duits dans d’autres genres n’ont point passé les 
Pyrénées. 

L’Anidcterre a eu aussi ses romans de cheva- 

O 

leric ; mais ils sont en moindre nombre et ils ont 
joui d’une moindre renommée. Le sujet national 
d’Àrtus et des chevaliers de la table ronde a sans 
doute été traité originairement par des Anglois ; 
mais les François s’en sont emparés, et les copies 
ont fait oublier les originaux. 

Le pays qui, selon toute apparence, a produit 
les premiers ouvrages de ce genre, mais qui iu- 
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contestablement en a le pins produit, et à qui 
appartiennent les plus célèbres, c’est la France. 
C’est d’elle aussi qu’ils tiennent leur nom. La 
langue des Troubadours étoit, comme on sait, 
un mélange de latin et de françois , appelé roman 
ou langue romance , et les ouvrages de ces bardes 
provençaux étoient des fabliaux, c’est-à-dire des 
histoires fabuleuses écrites en vers. Ces histoires 
ont pris le nom de la langue dans laquelle elles 
étoient composées , et ce nom a été adopté par 
toutes les autres nations pour désigner ce même 
genre de productions. 

Les romans de chevalerie ont tenu une trop 
grande place dans notre littérature naissante, ils 
ont depuis donnô lieu à trop de reclterches et 
d’écrits pour que je croie pouvoir me dispenser 
de jeter un Goup-d’œil sur la sorte d’institution 
militaire , politique et religieuse dont ils relra- 
coient l’histoire. 

On se rappellequel étoit l’état de l’Europe avant 
Charlemagne. On sait que les grands empires qui 
la composent aujourd’hui , étoient alors divisés en 
une foule de petits étals soumis à des princes aussi 
barbares que lespeuplesqu’üsgouveraoient. Ces 
princes , que les arts de la paix ne pouvoient oc- 
cuper, puisqu’ils n’existoient point encore , et qui 
n’avoient pouF toute vertu , pour tout talent qu’u- 
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ne valeur fe'roce , se faisoient entr’euxune guerre 
continuelle. Pour attaquer les propriétés d’autrui 

ou pour défendre les leurs , ils appeloicnt à leur se- 
cours ceux de leurs su jets, qui, possesseurs d’uue 
plus grande étendue de territoire et maîtres d’un 
plus grand nombre de vassaux , étoieut plus en 
état de les seconder. A.u retour d une guerre qui 
n’avoit été' le plus souvent qu’un massacre ou un 
pillage sans fruit, ces sujets puissans, pour prix 
des servicesqu’ils a voient rendus à leur prince et 
de ccuxqu’ilspouvoient lui rendre encore, s’arro- 
geoient de nouveaux droits, de nouveaux privilè- 
ges. Ces privilèges, ces droits étoicntriiomicide,le 
viol, le brigandage et l’impunité de tous ces crimes. 
La foiblesse et la pudeur demandèrent long-temps 
vengeance sans pouvoir l’obtenir. Les lois n’exis- 
toient pas, ou l’intérêt les faisoit taire. Lorsque 
l’autorité répressive est nulle ou impuissante , il 
faut que la force protège ceux que la force op- 
prime , ou bien ils demeurent éternellemet op- 
primés j mais la nature y a pourvu : elle a mis 
dans le fond des cœurs ce sentiment vif du juste 
et de l’injuste , cet instinct de générosité qui nous 
porte à prendre la défense de l’être l’oible qu’on 
attaque et qui ne peut suffire à se défendre lui- 
inème. Lorsqu’à la foiblesse se joint la beauté , 
la générosité, sentiment trop souvent prompt à 
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se rebuter et à s’éleindre , se change en un dé- 
vouement énergique et soutenu , capable de tout 
entreprendre et de tout exécuter. Les défenseurs 
de la beauté deviennent des héros , et ces héros 
deviennent des hommes sensibles et délicats. Ils 
bravent pour elle tous les dangers; mais ils croi- 
raient imiter les tyrans dont ils la vengent , ils 
rougiraient à leurs propres yeux , s’ils mettoient 
un prix à leurs services ; pour' toute récom- 
pense , ils demandent qu’on leur permette d’as- 
pirer à plaire ; leur amour , exalté par la résis- 
tance des femmes, à qui ce respect des hommes 
donne la plus haute opinion d’elles et de leurs 
faveurs , est une adoration , un véritable culte ; 
il s’accroît par les sacrifices ; il s’éternise par les 
rigueurs ; il survit même à l’espérance. Ce mé- 
lange d’héroïsme et de galanterie, de courage 
impétueux et de tendresse timide, d’un.dévoue- 
ment sans bornes et d’une délicatesse à toute 
épreuve , forraoit le caractère de nos anciens 
chevaliers , et c’est là œ qui donne une physio-r 
nomie si intéressante et si noble aux romans qui 
nous décrivent leurs aventures. Nous y voyons 
d’intrépides paladins courir nuit et jour , par 
monts et par vaux, à la défense des belles, les 
protéger toutes, n’en aimer qu’une et l’aimer 
toujours; nous les voyons appeler en champ clos 
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le chevalier discourtois qui aura osé élever un 
soupçon , former un doute sur la vertu ou sur la 
beauté de la dame de leurs pensées; nous les 
voyons enfin dans ces tournois, dans ces fêtes 
galantes et guerrières, parés des couleurs de leur 
maîtresse , se disputer le prix de l’adresse et du 
courage, pour aller le déposer aux pieds de celle 
qui , d’un coup-d’œil , a doublé leur force et dé- 
cidé la victoire en leur faveur. Voilà les mœurs 
piquantes et pittoresques qu’oflroit celte insti- 
tution de la chevalerie errante , l’un des plus 
étonnans phénomènes que nous ait olTerls l’his- 
toire du monde ; voilà ce qnc nos vieux roman- 
ciers nous ont retracé avec la plus rigoureuse fidé- 
lité. On pourroit leur reprocher d’avoir mêlé de 
naturel au merveilleux , d’avoir placé à côté de 
combats et d’aventures vraies ou vraisemblables, 
les enchantemens , les sortilèges, les revenans , 
les esprits , en un mot , toutes les absurdités de 
la nécromancie et des deux magies; mais il faut 
se rappeler que , dans ces temps d ignorance et 
de superstition , ces folies , que les temps mo- 
dernes n’ont pas le droit de mépriser si fort , 
puisqu’il n’y a pas long-temps encore qu’elles 
avoient des partisans, s’étoient mêlées, confon- 
dues et presque identifiées dans tous les esprits 
avec les articles les plus respectables de notre 
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croyance , et que les fée* et les enchanteurs , ces 
puissances, favorables ou malfaisantes, passoient 
pour des agens immédiats , les uns de Dieu , les 
autres du diable ; et qu’enfin les romanciers eux- 
mêmes , malgré tout l’esprit et le savoir qu’ils 
avoient pour le temps, n’étoient point affranchis 
du joug de Ja crédulité' universelle , et même , 
enleur qualité d’hommes à imagination, dévoient 
être encore plus disposés que les autres à s’y sou- 
mettre: Ne les blâmons donc point d’avoir in- 
troduit dans leurs ouvrages un merveilleux, qui 
n’e'toit point un jeu fantastique de leur seule ima- 
gination , et qui , au contraire , ayant son fonde- 
ment dans la croyance générale , avoit par là 
nrême une sorte de réalité. Sachons leur gré plu- 
tôt d’avoir ajouté à la peinture des événemens , 
des caractères et des usages , le tableau des foi- 
blesses et des misères de l’esprit du temps. Ce der- 
nier objet n’est pas le moins intéressant pour le 
lecteur philosophe qui scplaità étudier l’homme 
dans l’histoire de scs opinions et de ses erreurs. 

Le plus ancien de tous les romans françoisde 
chevalerie est celui qu’on a attribué à Turpin , 
archevêque de Rheims. Ce roman , composé dans 
le onzièmcsiècle , raconte les hauts faits de Char- 
lemagne cl des onze pairs de France , qui expul- 
sèrent les Sarrasins de cc royaume cl d’une partie 

I . ■ ■ 
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de l’Espagne. 11 a servi comme de type à tous les 
autres , et , ce qui est plus honorable encore , 
c’est lui qui a fourni à l’Arioste le sujet et une 
partie des matériaux de son poëme. 

Les croisades perpétuèrent l’esprit et les mœurs 
de la chevalerie , et par conséquent elles soutin- 
rent le genre et la vogue des romans chevaleres- 
ques, en y 'donnant une matière nouvelle. Les 
desccndans de Charlemagne et de ses paladins 
alloient combattre , en Asie, les Sarrazins , que 
ceux-ci avoient chassés de l’Europe. C’étoient , 
pour ainsi dire , les mêmes personnages , les mê- 
mes aventures, les mêmes coutumes et toutes ces 
choses donnèrent lieu auxmêmes fictions.Mais au 
seizième siècle, l’épidémie des conquêtes d’outre- 
mer avoit cessé;les états dontle nombre étoit di- 
minué et l’étendue augmentée se trouvoient sou- 
mis à des princes qu’une plus grande puissance, 
une possession consacrée par plus de siècles , et 
un commencement d’équilibre politique entr’eux 
rendoient nécessairement plus tranquilles; l’anar- 
chie avoit disparu et le brigandage avec elle; les 
lois avoient repris leurs droits si long-temps mé- 
connus, et la force , qui avoit régné durant leur 
silence, n’avoit plus de torts à commettre ou à re- 
dresser.D’un autre côté, les tournois furentabolis, 
et les qualités du corps , telles que la vigueur et 
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l’adresse, ne pouv oient plus briller dans ces jeux: 
depuis long -temps l’invention des armes à feu 
e'toit cause qu’elles etoicnt devenues moins re- 
commandables dans les combats , où elles étoient 
suppléées par le nombre et la discipline : enfin , 
tandis que le progrès de la corruption avoit fait 
disparoitre la franchise , la loyauté , l’inviolable 
fidélité à sa parole , la grandeur d’âme , le désin- 
téressement , en un mot, toutes les vertus géné- 
reuses des anciens preux; le progrès des lumières 
avoit fait évanouir les enchantemens , les sortilè- 
ges, les fées, les magiciens , tous ces fantômes 
dont les imaginations avoient été obsédées du- 
rant tant de siècles. Ainsi, les chevaliers et leurs 
prouesses, le naturel et le merveilleux de leurs 
aventures, tout s’e'toit anéanti à la fois. Les ro- 
mans de chevalerie ne tardèrent point à suivre le 
sort de leurs modèles. 

» 

Ici paroît tout seul un roman d’une espèce 
nouvelle ; c’est le Gargantua et le Pantagruel 
de Rabelais. Je ne puis rien dire de ce livre in- 
définissable pour lequel on a épuisé, peut-être 
avec une égale justice , la louange et le blâme , 
l’enthousiasme et le mépris. C’est à ceux qui le 
lisent à le juger. Il n’y a , dans l’antiquité, que la 
satire de Pétrone qui puisse lui être comparée à 
quelques' égards , et , parmi les modernes , les 
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seuls Anglois sc vantent d’avoir produit quelques 
ouvrages à son imitation j mais , quoi qu’ils en di- 
sent , leur doyen Swift n’est ni aussi mauvais , ni 
aussi bon que notre Rabelais. 

Environ un siècle après, parut XAslrèe : d’Ur- 
fe' en est l’auteur ; comme il est le chef d’une c- 
cole long- temps fameuse, je crois devoir rap- 
porter ici l’iiisloire de son roman telle qu’on la 
trouve dans Boileau, à la tête de, son dialogue 
intitule les Héros de Roman. « Honore d’Urfc, 
n dit-il , homme de fort grande qualité dans le 
)> Lyonnois, et très- enclin à l’amour, voulant 
» faire valoir un grand nombre de vers qu’il a- 
)> voit composes pour ses maîtresses, et rassern- 
)> bler en un corps plusieurs aventures amou- 
)> reuses qui lui ctoient arrivées , s’avisa d’une 
» invention Irès-agreable. Il feignit que dans le 
)> Forez , petit pays contigu à la Limaguc d’Au- 
» vergue, il y avoit eu, du temps de nos pre- 
« miers rois , une troupe de bergers et de ber- 
)> gères qui habitoient sur les bords de la rivière 
3) du Lignon , et qui , assez accommodes des 
)» biens de la fortune , ne laissoient pas nêan- 
» moins , par un simple amusement et pour leur 
» seul plaisir, de mener paître eux-mêmes leurs 
» troupeaux. Tous ces bergers et toutes ces ber- 
« gères, e'Lant d’un fort grand loisir, l’amour. 
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» comme on le peut penser, et comme il le ra- 
» conte lui-même , ne tarda guère à les y venir 
» troubler, et produisit quantité' d’eve'nemens 
» considérables. D’Lfrfe y fit arriver toutes ses 
» aventures, parmi lesquelles il y en mêla beau- 
» coup d’autres et enchâssa les vers dont j’ai 
» parle, qui, tout mêchans qu’ils étoient , ne 
n laissèrent pas d’être soufferts et de passer à la 
» faveur de l’art avec lequel il les mit en œuvre, 
w Car il soutient tout cela d’une narration éga- 
» lement vive et fleurie, de fictions très-ingé- 
» nieuses , de caractères aussi finement imagines 
» qu’agréablement variés et bien suivis. Il com- 
» posa ainsi un roman qui lui acquit beaucoup 
» de réputation , et qui fut fort estimé même des 
» gens du goût le plus exquis; bien que la mo* 
» raie en fût fort vicieuse , ne prêchant que l’a- 
ü mour et la mollesse , et allant quelquefois jus- 
» qu’à blesser un peu la pudeur. Il en fit quatre 
3) volumes qu’il intitula Astrèe, du nom de la 
» plus belle de ses bergères ; et, sur cesentrefai- 
)> tes étant mort, Baro, son ami , et selon quel- 
j) ques-uns son domestique , en composa sur ses 
» mémoires un cinquième tome , qui en formoit 
U la conclusion , et qui ne fut guère moins bien 
» reçu que les quatre autres volumes ». Il n’y a 
rien à ajouter à ce passage où sont retracés à la 
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fois l’origine du roman de Y bistrée, son sujet, 
son mérite et son succès. Je passe à ses imita- 
teurs. 

La vogue extraordinaire qu’il obtint et con- 
serva long -temps, dut lui en faire beaucoup; 
mais, comme tous les imitateurs, ils voulurent 
enchérir sur leur modèle et ils lui restèrent très- 
inférieurs. D’Urfé avoit choisi l’espèce de per- 
sonnages à qui convenoient le mieux les aventu- 
res et les conversations amoureuses. Dans la na- 
ture de convention que les poètes se sont créée à 
beaucoup d’égards , les bergers ont de tout temps 
passé pour faire de l’amour leur principale oc- 
cupation , témoin les idylles, églogucs et pasto- 
rales tant anciennes que modernes ^ mais la fou- 
le des romanciers , qu’engendra le succès de YAs- 
irée, imaginèrent qu’ils donneroientunfortgrand 
relief à ieurs fictions amoureuses, s'ils prenoient 
leurs acteurs dans un ordre plus élevé. Les per- 
sonnages les plus fameux de l’antiquité et du 
moyen âge ne leur parurent pas trop grands pour 
figurer dans leurs romans. C’éloient Cyrus,Tomy- 
ris, Juba, Cléopâtre, Horatius-Coclès, Brutus, 
Pharamond, etc. A défaut de héros historiques, 
ils en choisissoient de mythologiques, ou ils en 
créoicnt eux -mêmes, mais toujours sur le mo- 
dèle des premiers. Rica n’étoit plus absurde. 
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L’esprit se prête assez facilement à voir des ber- 
gers dans l’aisapcc et dans le repos , passant les 
jours entiers à faire l’amour à l’ombrage des hê- 
tres; mais il se révolte quand on lui montre des 
rois , des princes , de grands capitaines , de sé- 
vères Roniains des premiers temps de la républi- 
que , tjui abandonnent le soin de leur empire ou 
de leur gloire , pour soupirer comme Silvandrc 
ou Céladon. Le pjan et l’exécution de ces ro- 
mans re'pondoicnt au choix des personnâges. Ce 
n’éloit point assez d’avoœ indignement dépouillé 
ceux-ci du caractère que leur donne l’histoire, 
on ne les faisoit pas même agir dans les règles de 
la nature et de la vraisemblance. La tendresse 
sottement tii«idc*des amans , la fierté plus sotte- 
ment scrupuleuse de leurs maîtresses faisoient 
durer les préliminaires d’une passion au delà du 
terme que comporte la persévérance ordinaire 
du cœur humain , et ce n’éloit qu’après des siè- 
cles de basses soumissions et de rigueurs mal fon- 
dées que le lecteur fatigué voyoit arriver la con- 
clusion de leur amour et du roman. Le récit de 
ces ridicules intrigues étoit entremêlé de conver- 
sations interminables où l’on soulenoil thèse sur 
l’amour avec toute la subtilité de l’ancienne sco- 
lastique , et de portraits où les auteurs peignoient , 
sous des noms historiques ou supposés, les per- 
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sonnages célèbres de leur temps et même ceux 
qui ne l’étoient pas. MM. de Port-Royal ( qui le 
croiroit?) furent peints dans la Clélie de made- 
moiselle de Scudcri. Maigre leur aversion pour 
ces livres pernicieux , ils firent vcnir.au désert le 
volume où l’on parloit d’eux ; il y courut de main 
en main , et tous les solitaires voulurent voir l’en- 
droit où ils étoieul traités d’illustres. Pascal ren- 
dit même à mademoiselle de Scuderi ses louan- 
ges dans une des Provinciales (*). 

Malgré tous leurs délits , les ouvrages de cet- 
te infatigable romancière , et ceux de ses dignes 
rivaux LaCalprcnède, Gomberville, etDesmarets 
obtinrent d’abord un succès universel. Il étoit dû 
aux circonstances. On sortoit de 1* fronde , où 
l’amour s’étoil tnêlé a la iaction et l’avoit dirigée , 
où les femmes , à la faveur du trouble , avoient 
étendu jusqu’aux affaires publiques une domina- 
tion bornéeavant cela aux intrigues et aux plaisirs 
de la société. Un jeune roi étoit monté sur le trô- 
ne , qui , doué d’un penchant très-vif pour l’a- 
mour et de toutes les qualités propres à l’inspirer, 
sembloit mettre aux pieds des femmes la puis- 
sance qu’elles veuoientde lui disputer à main ar- 
mée. Les romanciers , frappés de l’éclat de leurs 

(*) Première lettre de Racine à l'auteur de» Hérésies 
imaginaires , et de» Deux Visionnaires. 
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triomphes , et jaloux de leur plaire , ainsi qu’au 

mqparque qu’elles commençoieut à subjuguer, 

firent de tous leurs ouvrages autant de mouumens 

élevés à leur gloire. Les femmes, flattées de ces 

hommages , lisoient avec délices et prônoieut a- 

vec enthousiasme les écrits qui les leur adressoien l; 

et l’on sait combien en tous lieux , mais sur-tout 

en France , l’opinion et les goûts de ce sexe ont 

d’empire sur le^iôtrc; d’ailleurs, les hommes, 

livrés à la galanterie dans un siècle où tout l’inspi- 

iroit, applaudissoient volontiers à des fictions qui 

retraeoient leur histoire et aulorisoieut leurs foi- 
■» 

blesses. 

Observés sous le point de vue moral , ces ro- 
mans héroïques et galans étoient loin de présen- 
ter les mêmes avantages que les romans de chc-* 
valerie. Ceux-ci inspiraient l'héroïsme, la géné- 
rosité, la fidélité dans l’amitié et dans les fenga* 
gemens , en un mot , toutes les vertus publiques , 
sociales et privées; les autres ne respiraient que 
l’amour, etl’on sait que, pour le repos et la gloire 
des états, des familles et des particuliers, cette 
passion doit être réprimée plutôt qu’excitée : ces 
fictions avoient un autre inconvénient; décorant 
tous leurs personnages d’une perfection chimé- 
rique du côté dçjfesprit et du corps, et mettant 
à la place de tous les intérêts divers qui se par- 
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latent nos instans, un interet unique, Celui de 
l’amour , qui ne doit qu’amuser nos loisirs , ejles 
donnoient aux jeunes gens de 1 un et de 1 auti e 
sexe les idées les plys misses sur l’homme et sur 
la société ; et, lorsque ceux-ci venoient à tomber 
de la sphère imaginaire des romans sur celle où 
ils dévoient habiter, détrompes de toutes leurs 
douces illusions , ils se vengeoient sur la réalité 
en la ravalant , prenoient du jlégoût pour un 
monde où l’on faisoit autre chose qu’aimer et 
plaire , et linissoient par inspirer aux autres toqt 
le dédain qu’ils ressentoient pour eux. * 
Boileau, à qui son génie donnoit la force de 
terrasser tous les abus que son goût lui Iaisoit re- 
marquer dans la littérature , ne tarda point à se 
soulever contre ce goût épidémique de la nation 
pour des romans où l’histoire, la nature , la rai- 
son et la morale lui paroissoient elhontément ou- 
tragées. Il employa contr’eux le ridicule , seule 
arme qu’en France on puisse employer avec suc- 
cès contre la mode et l’engouement. Xcs romans 
héroïques furent enveloppés dans la même pros- 
cription que ces ennuyeux poèmes épiques , que 
ses satiresontreudus fameux , et qui n’étoient eux- 
mêmes que de mauvais romans. De cette foule pro- 
digieuse de romans en vers pratiques, et d’épo- 
pées en méchante prose poétique , les deux seuls 
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ouvrages dont les gens de lettres osent quelquefois 
entamer la lecture , sont le Saint-Louis du P. Le- 
moine, et la Cléopâtre de La Calprenède.'ILy a 
dans tous les deux de l’élévation , de la verve et 
de rimaginalion. Madame de Sévignc ne haïs- 
soit pas les grands coups d’épée de la Cléopâtre; 
mais c’étoit aux Rochers , et à la campagne tous 
les livres sont bons : du reste, elle en trouvoit le 
style détestable. C’est un des meilleurs jugemens 
littéraires qu’elle ait rendus. 

Tandis que Boileau livroit une si rude guerre 
aux mauvais romans , une femme en composoit 
* de bons , et ce n’étoit pas le moyen le moins sûr , 
ce n’étoit pas sur-tout le plus facile de faire Tom- 
ber ceux-là. Cette femme est madame de La 

4 

Fayette. « Sa princesse de Clèves et sa Zayde , 
» * dit Voltaire , lurent les premiers romans où 
» l’on vit les mœurs des honnêtes gens et des 
» aventures naturelles décrites avec grâce. Avant 
» elle on c’crivoit d’un style ampoulé des choses 
» peu vraisemblables. » Thomas développe un 
peu davantage cet éloge : « C’est madame de 
» La Fayette, dit-il, qui, dans ses romans iu- 
» gc'nieux, et pleins d’une sensibilité douce, a 
» mis les senlimens à la place des aventures, et 
» des hommes aimables au lieu des héros. Elle 
» fil dans son genre ce que Racine lit dans 1<> 
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* )) sien. En substituant l’intérêt aux prodiges , 

» elle prouva qu’il valoit mieux attendrir qu’c- 
» tonner. » Madame de La Fayette donna à ses 
ouvrages une forme qui dut singulièrement con- 
tribuer à leur succès. Quelque goût que l’on eût 
alors pour les fictions romanesques, quelque loi- 
sir que procurât aux lecteurs une distribution 
plus profitable des heures de la journée , et l’ab- 
sence de mille plaisirs inventés depuis pour consu- 
mer le temps, on devoit être rebuté de l’exces- 
sive étendue des romans, d’autant qu a cette lon- 
gueur se joignoit le vide de 1 action , très-mal 
rempli par mille incidens oiseux qui en éterni- 
soient le cours en le ralentissant. Madame de La 
Fayette sentit qu’il falloit serrer les événemens, 
donner à chacun d’eux sa juste mesure , bannir 
les épisodes parasites , et arriver an dénouement 
des qu’il seroit suffisamment préparé. Un nou- 
veau nom étoit en quelque sorte nécessaire pour 
ce genre nouveau. Celui de roman ne convenoit 
pas : un ouvrage n’en étoit plus digne à moins de 
huit ou dix volumes. Madame de La i ayelle don- 
na aux siens le titre modeste de nouvelles em- 
prunté des Espagnols. Elle crut s’apercevoir en- 
suite que des personnages historiques ou imagi- 
naires , placés dans des temps et dans des lieux 
très-éloignés de nous ne pouvoient être suscap- 
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tildes que d’un interet médiocre. Ell^ se fit d,pnc 
des héros modernes et françois : c’est-à-dire elle 
revêtit de noms illustres pris dans les annales de 
• notre nation les personnages qu’elle avoit inven- 
tes, et, les plaçant à une époque quelconque de 
notre histoire, elle les entoura de tout ce que 
cette même époque lui fournissoit de vraiment 
historique , mais, saus confondre l’histoire et 
la fiction, et corrompre l’uue par le mélange 
de l’autre. On sent tout ce que la réalité eti’é- 
claj de ces grands noms doit donner de véri- 
table intérêt à ses romans. Leur supériorité , du 
côté de l’art, jsur tous ceux du même temps, est 
inoontestablc ; elle est immense j mais , sous le 
rapport de la morale, elle est peut-être plus 
grande encore. Ils ont pour but de nous montrer 
l’amour aux prises avec la vertu , qui tantôt rem- 
porte sur lui une pénible et glorieuse victoire , 
tantôt le punit par d’afTreux remords de l’avan- 
tage passager qu’il a obtenu sur elle. Telle est la 
roule nouvellequ’a ouverte madame de La Fayet- 
te. J’anticiperai sur les temps pour faire remar- 
quer qu’elle y a été suivie par un grand nombre 
de femmes digues de marcher sur ses traces. Ses 
plus célèbres imitatrices sont madame de Teu- 
cin , auteur du Comte de Comminge , du Siège 
de Calais , etc. , madame de Fontaines, auteur 
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dp in Comtesse de Savoie , et enfin madame dè 
Genlis , que la seule nouvelle historique de ma- 
demoiselle de Clermont place tout à côté de 
son modèle , et fort aurdessus de la plupart de 
ses rivales. Laharpe cherche quelque part à ex- 
pliquer pourquoi les femmes ont obtenu , dans 
le genre du roman , des succès si brillans et si 
multipliés. Je crois qu’on me pardonnera sans 
peine de rapporter ce passage. On y voit bien 
l’homme qui revendique un peu fièrement pour 
son sexe la prérogative du génie ; mais il reqpn- 
noît dans les femmes l’avantage de la grâce, de 
la délicatesse et dn^enVnnent. Peurroient-elles 
se plaindre de leur partage? « Les romans , dit— 
w il , sont de tous les ouvrages d’esprit celui dont 
n les femmes sont le plus capables. L’amour , 
« qui en est toujours le sujet principal , est le 
» sentiment qn’elics connoissentle mieux. Il y a , 
» dans la passion , une foule de nuances de'li- 
» cales et imperceptibles , qu’en général elles 
saisissent mieux que nous , soit parce que l’a- 
}) mour a plus d’importance pour elles , soit 
» parce que , plus intéressées à en tirer parti , 
» elle^cn observent mieux lés caractères et les 
» effets. Ce n’est pas qu’elles sachent peindre 
» mieux que les hommes l’énergie et la violence 
» des passions extrêmes. Au contraire,elles n’ont 
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» rien fait en ce genre qui approche , même de 
» loin , de nos bous tragique», et le pinceau qui 
» a trace Hermioue et Orosmane n’a jamais été 
» sous la main d’une femme. Il n’en faudroit pas 
» conclure quelles ont moins de sensibilité que 
» nous; car rien n’est supérieur à l’éloquence 
» d’une femme passionnée , mais c’est que la 
» sensibilité ne suffit pas pour exceller dans les 
» ouvrages de poésie et de théâtre ; c’est que la 
» réunion des convenances dramatiques avec les 
» mouvemens du cœur, et l’art de resserrer dans 
» l’espace d’un moment les grands effets des ca- 
» ractères et des passions , comme on rassemble 
» des rayons qui s’embrâsentdansle même foyer, 
n demandent une force de conception réfléchie 
)> et de travail suivi, qui semble au-dessus de ce 
» sexe , dont 1 imagination n’est si vive qu’aux 
n dépens de la réflexion. Tout est compensé dans 
» la nature. La grâce et la force s’excluent néces- 
» sairement l’une et l’autre , et des mains faites * * 
» pour arranger des fleurs ne soutiennent pas la 
» massue d’Hercule. Dans le drame on ne peut 
» saisir que les grands traits ; le roman se nourrit 
» de petits détails. C’est cette prodigieuse dispro- 
» portion du roman au draqie que n’ont pas 
» sentie ceux qui orft mal à propos rapproché 
» ces deux genres. Tout est permis au roman- 
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)> cier. Le monde entier est à lui. Il dispose des 
» temps et des lieux. Le dramatiste n’a qu’un 
» moment, et, s’il a mal choisi, tout est perdu. » 
Jusqu’ici, à deux ou trois exceptions près, l’a- 
mour, comme on a pu le remarquer, a fait le fond 
de tous les romans, ou du moins ily a joué le prin- 
cipal rôle. Les romanciers pensoient avec les 
poètes tragiques que la peinture de cette passion 
est pour aller au cœur la route la plus sûre : 
l’amour, d’ailleurs, est une source inépuisable 
d’intérêt. En vain , dans les ouvrages de tout 

4 t 

genre , que vingt siècles ont produits , on en a 
développé tous les mouvemens et toutes les for- 
mes , il semble toujours qu’il y a quelqu’cfiiet 
qu’on n’a point remarqué, quelque nuance qu’on 
n’a pas saisie , et, lors même qu’on ne fait que le 
reproduire sous des traits que l’on a déjà tracés 
mille fois, l’image de l’amour, comme l’amour 
lui -même, a toujours pour nous l’attrait de U 
nouveauté. - ► . . ^ 

Scarron , quwparoil ne l’avoir guêtre ressenti , 
et qui bien certainement ne l’a jamais inspiré , 
n’a jamais non plus. entrepris de le peindre. A- 
vant lui, les héros d’un roman étoient des per- 
sonnages d’une condition élevée, qu’une grande 
délicatesse de mœurs et d<? sentimens , les avan- 
tages de la fortune et le loisir qui en résulte reu- 

# 
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doient propres à figurer dans une intrigue amou- 
reuse. Scarron , qui n’avoit de talent que pour 
les grotesques , s’est bien gardé de prendre ses 
héros dans la bonne compagnie : il est allé les 
chercher dans une misérable troupe d’histrions 
ambulans, et il leur a prêté des aventures, des 
discours et des mœurs parfaitement assortis à 
leur état. On sent qu’au milieu des scènes burles- 
ques que jouent de tels personnages, il n’y a 
point de place pour les délicatesses de l’amour ; 
mais on y trouve en revanche des caractères ori- 
ginaux et diverlissans , tracés avec beaucoup de 
vérité , et une foule de traits d’une gaieté vive et 
franche , quoique toujours un peu trop bouf- 
fonne. 

Scarron a peut-être créé Lesage. 11 y a au moins 
un très-grand ra pport f ira In fttmtyt-Ptrmiqur 
et plusieurs productions de l’auteur de Turcarety 
telles que Gusman d’ Alfarache , Estevanïl - 
le, etc. ; c’est la même nature , la même vérité 
de pinceau , le même enjouement. Mais Lesage 
est plus observateur et plus moral. D a , comme 
le dit Laharpe , porté dans le roman le lalènt de 
la comédie. Scarron n’avoit que celui de la farce ; 
il a peint des ridicules si bas qu’il n’y a pour les 
honnêtes gen£auoun profit à tiref de.cette pein- 
ture. Lesage fronde les travers de toutes les clas- 
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ses de la société', depuis les ministres jusqu’aux 
valets, depuis les duchesses jusqu’aux courtisanes. 
Chacun de scs romans est, comme La Fontaine 
le dit de l’apologue : 

Une ample comédie h cent acteurs divers. 

Mais dans aucun il n!a porte' aussi loin que dans 
Gilblas le tal^Hd’ohservation qui le distingue. 
Gilblas est l’hôte du monde , le tableau moral 
et anime de la vie humaine. C’est Laharpe qui le 
caractérise ainsi , et personne ne trouvera cet e- 
loge exage're'. Qui n’a point lu vingt fois Gilblas? 
Qui ne de'sire pas de le relire encore ? Gilblas 
me paroît être le roman françois par excellence, 
et il sera toujours le meilleur argument de ceux 
qui voudront prouver notre supe'riorite' sur les 
Ànglois dans le genre du roman comique et sa- 
tirique. 

Il est encore une autre espèce de roman dont 
notre nation a fourni le chef-d’œuvre, c’est le^ 
roman politique , et ce chef-d’œuvre est le Télé- 
maque. Le Séthos ' de Tcrrasson , les Voyages 
de Cyrus de Ramsay, le Télèphe de Peclime'ja , 
auroient servi à rehausser sa gloire, si sa gloire 
en avoit eu besoin. 

Ici finit la tâche que Je me suis imposée. L'es 
romans dont j’ai parle' jusqu’ici, àTexception de 
ceux de Lesage et du Téléfnaque , pouvoient ê- 
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tre l’objet d’un examen utile : ils ont beaucoup 
moins occupé les littérateurs ; quelques-uns d’en- 
tr’cnx ne sont lus que d’un très-petit nombre de 
personnes; les autres ne le sont point du tout. 
Mais que dirois-je des romans de Prévost, de 
Marivaux, de Crébillon et de Duclos, de ceux 
de Richardson et de Fielding ? que dirois- je de 
celui de Rousseau que l’on n’ait déjà dit cent 
fois, cent foispensé? Ces ouvrages son t dans tou- 
tes les mains; ils ont autant de lecteurs que de 
gens qui savent lire et autant de juges que de lec- 
teurs. Le sentiment suffit pour apprécier, dans 
ces romans, le mérite de l’intérêt et du pathéti- 
que, et il domine dans la plupart. Si , quant au 
mérite littéraire , le goût de quelques lecteurs a- 
voit besoin d’être guidé , ils pourroient avoir re- « 
cours aux jiigf»meys F .atiarpa^ «t quel juge 
plus sûr peuvent choisir ceux que le défaut de 
lumières ou de confiance empêche de se former 
une opinion sur les ouvrages d’esprit ? 

» 

# 

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER VOLUME. 
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OUVRAGE^ NOUVEAUX 

Qui se trouvent chez Colnet, Libraire, 
* et Fain jeune et C. ic , Imprimeur. 

Londres el les Anglais, par J. Ij. Ferri de St.- 
Constant. Quatre vol. /ra-8.° Prix : 16 fr. ; pa- 
pier vélin , le double. 

Les Souvenirs de madame de Caylus , nouvelle 
édition , accompagnée de notes historiques et 
critiques, revue et corrigée avec le plus grand 
soin, et suivie d’un choix de lettres de mada- 
me de Caylus. Un vol. in-12, inmrimé sur 
beau papier. Prix : 2 fr. 5 o cent. , et in- 8 .°% 
papier fin , 3 fr. 5 o cent. 

Voyage dans les Hébrides ou îles occidentales 
d’Ecosse, par le docteur Johnson, traduit de 
l’anglais. Ün vol. in- 8.° Prix : 3 fr. 60 cent. 

Grammaire Française de l’Enfance , seconde e~ 
dition , un vol. in- 18. Prix : 7$ p. f- 

J?t Gra m maire FtWSÇülSe de l’Adolescence , troi- 
sième édition, un v.ol. in- 12. Prix : 1 fr. 20 
cent. ; reliées en parchemin. * 

Le Maître d’Anglais, ou Grammaire raisonnée, 
pour faciliter aux Français l’e'tude de la lan- 
gue anglaise , par William Cobbett, troisième 
édition. Un vol. in- 8.° Prix : 5 fr. 

Tableau des Découvertes faites par les Européens 
en Afrique, traduit de l’anglais , par M. Cuny, 
homme de lettres, attaché au departement de 
la Marine. Deux vol. in- 8 .° Prix : 10 francs ; 
ou un Vol. in- 4 .° Prix : 12 fr. ; papier vélin sur 
ces deux formats , le double. 



(2) * 

Influence du Gouvernement Anglais sur la Ré- 
volution Française , démontrée par les discus- 
sions du parlement d’ Angleterre , les né r 
gociations du ministère britannique et les dé- 
marches de ses agens auprès des puissances 
étrangères y par Portiez ( de l’Oise ) , tribun , 
auteur du Code diplomatique. Un gros vol. 
in- 8 .°, ayant près de 600 pnge>. Prix : 6 îr. 

Mémoires de Lekain , pùbliés par «on fils. Un-, 
fort vol. in- 8 .° , avec porlrait. Prix : 4 fr. 5 o c. 

Les Satiriques du 18.® siècle.' Sept vol. in- 8.° 
Prix : 1 5 fr. 

Chansons , Come’dies et Proverbes , par Ségur. 
Un vol.^'n-8. 0 Prix r 3 fr. 

Cours Élémentaire de Littérature , cl l'usage des 
collèges et autres maisons d’éducation. Deux 
vol. in- 12. Prix : 3 fr. 

Les Amours de Lcucippc et Clitophon , roman 
traduit du grec, par Clément , de Dijon. Uu, 
-v«l. in- 12. Prix : 1 fr. a 5 c. 

Les idylles de Gessner, a\'ec la traduction fran- 
çaise inlerlinéaire. Prix : 4 fr. 5 o cent. 
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